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एक और सीता 


मेहदी रचा ताजमहल 


आख पलक तक ढरकाए आचल को झीनी ओट मे मुस्कान रेख आक कर 
हू न ससुर जी को मिहारा, उनके राथ राख चेहरे पर उभरी चेंप वी 
झालर को अनदखा जताने के लिए उसन अपने आपको चूल्ह चांके में 
उलझाए रखने की जुगत तो जोडी पर वे जान ही गए कि बहू सब 
परच परख गई है। 

अपने नाह वी उगली थाम उसे पैया-पैया चलाते हुए, उनदा बंटा 
सुन का अनसुना करके भी जो अटपटा सामने आया है, उसको सही सही 
परख पा गया है, अब्यू का इसका पूरा यकीन हो गया है। अपनी भावज 
की आंट बैठी आखो-आखो मे लाज हया के डोरे समटने मे लगी उनकी 
विनब्याही होशियार वंटी भी सब वाच-समझ गई है। अपन अब्बू वा 
कडवा चिटठा चौडा-चोपट जो हो गया है आज | अब्यू को इसका भी पूरा 
भान हो गया है। 

अब्बू जसे जलती रत पर नग्रे पर खड़े हूं और वह अजानी अनदेखी 
पुरखिन एकाएक आग आ उभर कर अपनी रग रग में रमी पुरानी आय 
'को ठडा करन के लिए भर भर मुटठी रेत आब्यू के आपे पर फेंक रही है 
और व साप छछूदर की वेढव गत में आ गए हैं । 

* ओ फारसी किरस्तानी लिखे पढे मुसी जी, वेटा-वेटी और पाता बहू 
से फली फूली तुम्हारी वस-बल को तो देख लिया मैने. तनि अपनी मानो, 
भुसानी स भी त्तो मिलाओ, देखू तो कैसी कित्ती रूपरसी रही होगी, जा 
उस लाड-लडी ने तुम्हें भरमा अपन आचल से अटका लिया, और भुला- 
बिसरवा दिए वो खेले” जो तब तुमने मुझसे--मुझ जैसियो से खेले ” 

“वो नहीं रही उसकी कब्र पे तो हाथ हाथ भर ऊची घास खडी है 
आज | कैसे बोल रही ऊच नीच तो समझ आ कहा से गई तू गडे मुर्दे 
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क्या जानो मासूमो, के मैं तुम्हारी क्यू और कौन हू । जिससे नेहू नाता 
जाडा, जब उसी ने विसार दिया तो ” बोल पूरे भी नही हो पाए थे कि 
वह अपने कापते पैरा पर वही घसक गई और हाथ-पैर फला कर अचेत-्सी 
हो गई। हम घबराएं । अब्यू चकराए। 

“मेँ डॉक्टर को लेकर आता हूं ।” कहकर मैं बाहर जाने को हुआ तो 
अख्बू वी बैठी हुई आवाज ने रोका “डाक्टर नही बैद जी डॉक्टर की दवा 
यह लेगी नही ।” भाभी को वुढिया के चेहर पर पानी के छोटे दत दखा 
तो बहना बोली, “तमि पानी की चार बूदे चुआ दो भाभी, इनके मुह में । 
तबीयत सभल जाएगी । * 

नही नही, पानी जो डाल दिया तुमने इसके मुह मे तो थे और होश 
खो वैठेगी दमही ददगी।” अब्यू की बात सुनी तो भाभी वे' हाथ मे 
कटोरे का पानी काप कर रह गया । तभी वैद जी आएं, नाडी धड़कन को 
पढ-समस कर बोले “ताप घास मे आ गई हैं मा जी । काढा दिए दत हैं। 
ढीक हा जाएगी ।” 

बद जी रुखसत हुए। वेटी को टुबुर टुकुर अपना मुह जोहस पाया तो 
अब्यू बोले, “य बिरले विरेहमन की विक्ट वेटी है किसी के घर वा, खास 
करक तुरक-पठान के घर वा पानी नही पीने की ।” अब्यू कह रह थे। तभी 
बुढिया न जाव ठटमटमाई। अर जैस उसे ही सुनात॑ हुए आगे बोले, “जाओ 
विट्ठा पडतानी बुआ का बुला लाआ। उनसे कहिओ, अपने घडे वा अछूता 
जल भी लाटा भर कर लेती आए--जल्दी । 

विट्टो उठ खडी हो उसके पहले ही बुढिया बे वोल आगे, “हमारे 

धल मे है गगा-जल की सीसिया, नही पीन की क्सी के यहा का पानी ।” 
इतना बाल बह उठने को हुई तो बिट्टो न सहारा देकर बिठा दिया ॥ 
उसवी भावज पया घलने लगी । सभी का अपनी हाजिरो-टहल म डा 
दज बुढिया बोली, * बढ़ बिटिया और दूजे भी सब मेरी चाकरी म जुटे हैं 

क्या लगू हू मैं तुम्हारी जो यो सव हलकान हो रहे मेरी खातिर बेटी 
भी ' इतना कवर एक मार करती हुई नजर उसने बच्यू पर ऐंवी ! 

“अपनेपन का कसी रिश्ते का नाम देना साजमी तो नहीं सास जी /? 

“सास जी सरीखा नाता जाड बे भी अपनेपन का नाम घरने की 
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बात से मृकर रही ये हमारी स्थानी बहू । सुनो हो मुसी जी ? 

“अरे, य सब करेंगे। पै तू मुर्गे की डेढ़ टाग ५ मा पहले 
मेरे सग और ना अब चल सवेगी इनवे' साथ !” अब्बू ने बीते 
झाडत हुए जसे उसे वुछ याद दिलाया। 

“हा, सही, वो मेरा नेम-ब्रत-सस्कार धरम, जो कहो, जर 
आज भी। इसे तो मैं छोडने की नहीं मरते दम तक।” 
समझ उसने हूल दिया ! 

“मैंने तो तभी तुझे कह दिया था, फे मैं शहशाह अब 
“जोधाबाई' बना कर तुझे अपने महल-दोमहलों म रख सकू 

* तो अब नौबत यहा तक आन पहुची के मुसी जी अपना 
मुझे बताने लगे बेटे-वहू के सामने अपना चिठृठा खुलः 
मुभ्से ?” वह दुडकुडाई तो अब्बू चुप हो गए । 

सास जी, जब आ ही गई, तो रहो मही । वँसे भी अम्म 
से हवेली के आगन चौवारे खान दौडे हैं तुम्हारी सूरत से पार 
वा हिया जिया देख लेंगे और हम“ बहू वह गई। 

'क्सि उजियारे कुल की लछमी लाई जे मुसानी य॑ब 
अपन आचल म भर रही ।” इतना कहकर उसने बहू का मा 
और बिट॒टां का हाथ अपने हाथ मे रघकर टिचकारी दे 
अपन पास बुलाने लगी। उसे यू नेह-पया देख वहू बोली, “८ 
बैठके म ही जमा दें तुम्हे 

“सो साल जिए तरा सुहाग लाडो पे मैं कुल-बरन 
बोस म ही सात मास से आगे मही जम पाई तो अब यहा के 
पराऊगी मुसी जी जान हैं, खूब, मरा माजना मेरी मरजा 
सो मेरे आचल में दा कटू्ठा मिट्टी भर कर विसार : 
मैं क्व विसार पाई इहें आज आखिरी टेस, आय भर 
जाने कैसे तो आ गई यहा, ता तुम सब मेरी गोद में आ 
अब जाऊगी, मुझे तो अब जाना ही है बेटे ! मुझे पहुचा भा 
जद 7 
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अम्मा के कमरे भे ला विठाया । 


“दुलहित मेरी सफेदी म धूल गेर रही ये दुलारी, पे मैं चाहू तो 
सबसे मुबर नही सकता। जो भेद बिट्ठो की मा ठोक से नही जान पाई, 
आज वा जग जाना हो सामने उघडा खडा है. तुम लजाती रही हो अब 
तक। आज तुम्हारा ससुर शमिदा है। तुम्हारे सामने । कया कह, कैसे कह 

४ अब्यू नहे को गोद म लिए उसके बालो से उलझते हुए कह रहे थे। 

“दुलारी, बडी पक्व्री और जबरी बिरेहमन है तुम्ह खून द देगी अपना, 
पर तुम्हारे हाथ का पानी नही पिएगी | बरत-उपवास धारेगी तुम्हार हेतु, 
अपन तीज-त्योहार भी पालेगी, परसाद पान सुम्ह सब दंगी, पे तुम्हारे 
शवरशात ईद पे बना कुछ ना लेगी मेरी जानमाज में इसने भुल-बु़े काढ 
दिए यमेरे हाथ के' चुने फूल इसने अपने ठाकुर जी को नहीं चढाए। इसी 
लिए तो अब तुमत इसे अपनी अम्मा की ठौर बिठा अपनी सास के पास 
विठा दिया, वो सब ठोक । प वा रह कैस पाएगी हमारे साथ? दुलारी, 
हमारी सासा में जी सकती है, लेक्नि हमारे बतन भाडो म॑ नहीं खा 
सकती ।” 

अब्यू कह ही रहे थे कि वह बैठके से तभी बाहर आई और बोली, 
“हा हा, मरा नेम धरम सब बता दो बहू को। थो पहले ही खूब समझू 
है । लो, मैं ही सब कह-बोल दू इसे । बेटी ! दह डील दिया किसी का मैंने, 
अपना घरम-नेह नही दिया । जात्मा तो अछूती रखी और अब भी नहीं देने 
की अपना धरम ता। मेरी मोटी समझ आज भी फेर मे हैं। तुम्हारी अजान 
होव, मैं मौन सीस नवाऊ मेरे ठाकुर जी का शय बजे, घटी दुनदुनाएं, 

तुम इसे सत्वागर लो । तुम अपने ठग से रम बस लो, मुझे अपनी रहनि रहने 
दो। नेह 'याव मे फिर फरक कहा २” 
बहू ने सब सुना, समझा ओर बोली, “नह | दादी जी से कहो, जैसे 
चाह रहे, बसें । घर उनका ही है.” 
अब ये इस घर मे अलग से अपनी रसोई-परेंडी जमाएगी सब इससे 
सध जाएगा इस उमिर मे २” अब्बू बोले 
“अरे, तो मैं कौन-सी पडी पातुरी ह जो जम रही तुम्हारी 
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ड्योढ़ी ” यह तीखी बर होवर बोली । प 

“इस रस्सी या बल नही जानेवाला /” अब्यू कह गए। 

“अरे ! तो सब तुम्हें अपनी रस्सी से नही बांधा, अब तुम्हू उसते 
अंघूगी २ जो यू बडुआ रह मरद हो, इससे लुगाई पा सव, घरमलजरम 
भी, लेलो ” 

“नहे * दादी मां से कहो, बोई कुछ नही लेगा उनका। एक पडिताइन 
रख छोडेंगे उनकी सेवा-टहल वे लिए यात-पान उतका सब हमसे दूर और 
अलग होगा । पर यो नही होगा ये सव हमे प्यार-दुलार देंगी वो जौर 
मीठी मार मनुहार भी ।” बहू बोली और उनवा हाथ थामे अपन साथ से 
जाती हुई कद्दती रही, ' हरद्वार काशी जायें वो, जिनका घोई सगा-वारिस 
ना हो | सास जी के हम सब--आँय पलक पे रहगी वो हमार । ! बुढिया 
ने सुना और बहू से लिपट कर सिसक्या भरने लगी । 


पूरे गाव म चर्चा--मुशी जी की किस्ी जमाने क्री काई चहंती। 
बुढिया दो जुग धाद उनके घर आई है---और उसने उनकी हवेली के ही 
चौबारे भे अलग चूल्हा चौका जमा कर वही अपनी गहस्थी बसाई है। 
मुशी जी पे दह-नेह वा नाता रखकर भी उसने उनव हाथ बा पहे ना 
कभी खाया और ना अब खाती है, मुशी जी वी बहू ता यो रीझी है अपनी 
नई सास पर के पूछो मत उसके लिए नए बतन भाडे मगवाए हैं शहर 
से | और उसकी टहल म॑ रख लिया है वैजू पडित वी विधवा को। पहढि- 
ताइन आज बुए पर धातु के नए क्लसे को चमकात॑ हुए दीखा तो बात 
चली--- 

“सुना है पुरी भगतिन है। * 

* ओर नी तो ! देव जगनी बेला से पेले नोद निवेड जागे है। फिर 
नहावे घोवे, भागे जो पूजा म बैठे तो सूरज किरत पंड की फुनग्रिया पे चमके 
तभी आख खोले है वो ।” पडिताइन ने बताया । 

-“- “और खात पान २ 

“वो भी सब अलग | मुटठी भर दाल भात या फिर दो फुलके मैं ही 

सेंक-पका दू । फिर छुट्टी ।/ 5 
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“दिन भर क्या वरती रेवे है वो २” 
“अरे | करता घरना क्या है उसे | माला के मन के घुमावे, आय मूदे 
या फेर मुसी जी के पोता-पोती के माथे पर हाथ फेरा फ्रेहै / 


दिन या ढरव' गए जैसे वेल-पात पर ठहर जल-बण । बिठदो के ब्याह 
नी तारीख के दिन दूटत गए भौर दुलारी मा उसने दहेज के लिए मुशिया- 
इन वे' हाथा सहजे-समट साल-दुपटटा पर गोटा-किनारी टाकन मे जुट गईं। 
आखो पर चश्मा चढाए दिन दिन भर उसका ये वा जोडा सभालती- 
सजाती वह रग राती हो गई कि जैसे अपनी कोखजनी को ही व्याह रही 
हो, अपनी पूजापाटी स निपटवर, ' बहू, यं दख, वो वर, य रख वो हटा, 
ग्रे ला, वो द”, करती रही और ऐन विदा की बेला म॑ अपनी पेटी मे स एव 
लाल रेशम की धुधियाई दिपदिपवाली साडी निकालकर बोली, “बहू ! 
मेरी जिया ने मेरे सुहाग वे लिए इसे तव सहजा था--थो सब तो बदा नही 

अपनी भाखरी सासा म॑ क्सी के हाथ इसे मर पास पठा दिया था 

'बिदूटो के सुह्टाग के जोडो के संग इसे धर दू ? ” बहू बुछ बोले, इससे पहले 
ही पास खडी विठटो न सय सुना-गुना और आगे बढ़कर उससे वह साडी 
लेकर उसे अपन भाखा माथे पर चढाया और फिर उसे भाभी के हाथा में 
थमा, हट गई । 

आयू डाल, हिये जिये स लगा जौर उसकी मांग चूम कर उसने अपनी 
अगिया म असी डिविया निकाली । उस खोला और उसम भरे सिंदूर म या 
ही-सी उमली रखी और फिर बिटटो की मांग का उससे छू भर दिया। 
ओर उसे या विदा कर मुशी जी की भीगी आख पलक देख उनके पास 
जा यडी हुई, और फ्रि दरवाजे वी चौसट पर हलके हलवे' थाप दन लगी, 
जैसे उह दिलासा द रही हो, मुशो जी ने उस भीगी पथरायी देखा तो 
जउाह लगा, जसे बिटटो की मा ही सामने खडी अपनी बेटी को विदा कर 
सीरज दूढ रही है । ५ - 47 तापसी ३००७ 
गा स्दु्ल प्री रे 
ईद का चाद दिखा है, पहलो,ईद पोहरों ई-मनाज कै पीर वि 
आई है, नह मिनी ऊधम उठाए है;बहू उ है बरसे टीपर्त है कि डुदी ४ 
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के सिर चढ़े हैं “दादी । फूलझडी मगाओं, हम गुय्वारे लेंगे, सेवैयों खाएग 
दादी, मरी सै डित अच्छी है कि मितरी वी चप्पल्त दादी, सरी सफारी 
अच्छी है कि मिनी वी शलवार-जपर 7” 

'सब अच्छे हैं, और सकय भच्छे नह और मिन्‍नी 

“दादी न पहले हम अच्छा बहा ले--बू-लू जू 5 $मिसती 

पहले हम अच्छे ॥/ 

' दादी ! भाई अच्छा और हम ?” मिनी ने मुह फुलावर कहा भर 
दादी स दूर छिटक गई । 

* नी, रे | मिनी रानी तो बहुत अच्टी है” इतना कहकर उसने उस्त 
अपनी बाहों मे ले लिया । 

“ले, ले, दादी ने हूम बहुत अच्छा कहां नम्हू अच्छे हम बहुत 
अच्छे ।/ 

“नही रे बेटे मेरे, तुम दानों भोत-भोत अच्छे हो ।* 

“अब भई, तुम दोनो दादी की गोद म॑ ही घुमडे रहोगे वे इनके' हाथा 
में मेहदी भी रचाने दोगे।” इतना कहकर बहू भेहदी भरा कटोरा लेकर 
बैठ गयी । 

/हा, अम्मा | लाओ, एक हाथ इधर दो--हम भी रचाए महदी 
आपके ।” बिट्टो भी पास खिसक आयी । 

* बावलियो चढ़ा है तुम्हारे सिर आज #ुछ ! अब बूढ़ी मुर्दा मुरक्ाई' 
हयेलिया पर मैं मेहदी रचवाऊ तुमसे ! लाओ हाथ अपने बिदृटो, बहू 
“-मैं अपने पीहर, भात की मेहदी रचाऊगो तुम्हार ।” उसने कहा । 

“बुढ़ापे-बडापे की खूब चलाई आपने ! अभी तो अल्लाह रखे, सी-साल 
बने रहें अब्यू। सुहाग का सग्रुन तो तुम्हें आज करना ही है, सास जी २” बहू 
बाली और उसक॑ तलव॑ को साध, उस पर मेहदी चुपड दी। 

करो क्या हो, छोकरियो ! थो मेहदी म॑ असाकर इस बुढिया को 
नवेली दुलहिन बना रही 

* सास जी वी भाज ससुर जी की वैठके म भेजेंगे--ईद जा है ना।” 
बहू चुहल करती हुई आखो-आखी मे ब्टिटो से बुछ कहकर शरमा गई | 
बुढ़िया तो यह सब लख ग्रुवकर ऐसी छुई-मुई हुई कि उसके चेहरे की 
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सुरियो म मेहदी की लाली खिल उठी । तभी नहे सामने आया और बोला, 
#दादी की एक हथेली पर हम मेहदी रचाएगे ? हमे ड्राइग म सबसे ज्यादा 
नम्वर मिले हैं । और एक तीयी तीली ले वह दादी की हथेली पर मेहदी 
माइन म जुट गया। 


सडसडा वे क्विाड उधडे। मुशी जी ने क्ताव परे कर आख चश्मे” 
से ऊपर उठाई तो पाया, सामने लाल लहगं-साडी म॑ गहने गृहन धार लाज 
बसी दुलारी खडी है। दा युग पहले की उनकी चहंती दुलारी, लाडभरी, 
मानभरी । वह मसनद से उठे, उसके पास आय और उसे वाहा म बटोरत 
हुए बात, मैंने वया दिया, मुझसे तो तरी सोतन के जाए---जनम' अच्छे 
जो ” 

“उस भोली भागवान बहना को सौत कहकर क्यू छीनों हो मुझसे 
मरे बहु-बेटे-वेटी -पोता पाती, मुसी जी ! मीठा त्योहार है, आज तो मीठा 
वालत ?” वह उनकी बाहा के घेरे म घुलती हुई बोली । फिर अपनी बद 
मुटठी उनके आगे कर कहा, “बुझा ता भला ? इसमे क्या है?” मुशी जी 
ने अपनी आखो मे उभरी पहलवाली खिललाड और घमक चचल दुलारी 
को दखा और उसकी बद मुट्ठी का अपनी अजुरी मं भर उस पर अपने 
होठ रख दिए। वद्व थाडी दर गुम ठगी सी खडी रही, फिर बोली, “तुम 
भज्ना क्‍या बृूझोग ? तुमने मुझे माटी दी तुम्हारे पोत में मुझे क्या दिया ? 
ला दखो।” इतना कहकर उसने 3 पनी बद मुटठी उनके सामने खोल 
दी। 

मुशी जी न दखा, उसकी हथेली पर रचा मेहदी का ताजमहल 
खूब खुला खिला, गहरा रचा बसा । पल छिन के लिए वह भीतर ही भीतर 
हिल गए और फिर उहोंने उसकी हथेली पर रचे ताजमहल को चूम लिया 
“एक बार नही, कई कई बार। अब उसने अपनी हथेली समेद ली और 
बोली, “नाहे मे अपने दादा के अयाय को कैसे जाना २? अजव है ना ? 

पे मुशी जी, तुमने उसे अपने होठा की सही देकर एक बार जैसे मेरा 
फिर सब बुछहर लिया सारा क्लेस क्लुस साया ताप सताप। सुशी जी! 
अब मैं बेखटके चेन को मौत मरूगी, बिना हारे पछताये, मौज की मौत 
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--मेंहदी रची गैल पर चलती हुई मैं अपन लौलाधारी में सीन हो जाऊगी 
सुमसे नही तो तुम्हारे जायो से मैंने सब कुछ पा लिया. सब डरुछ ।" वह 
झरती आय-पलक वह गई । अव मुशी जी की आय में उसके आमू थे और 
उसवी हथेली पर मेहदी रचे ताजमहल पर मुशी जी के आसू सिलमिता 


रहे थे । 


आने वाले कल मे जीतें,हुए-न” 


यधन मे जो मुक्ति है और मुक्ति मे जो वधन है उसे मैंन खब जाना और 
जिया है। आज मैं सूरज से वधी नही ह॒ तो मुक्त नहीं ह। कल जब में 
उससे बध जाऊगी तो मुक्त हो जाऊगी | बिन बधे का नाता बहुत नाजुक 
होता है। विन बे जुडनवाला जानता रहता है कि थोडी सी जकडन 
दिखाई दी कि बाधी गई बात टूट जाएगी, पिजरे क बाहर का पछी उड 
जाएगा | इसलिए पछी की अनुहार मनुहार करबे' ही, उस तब अपनी 
पहुँच पहचान बनाय रखा । लेविन पछी जब वध जाएगा, पिंजरे मे भा 
जाएगा तो फिर कैसी मान मगुहार ! दोना पछी जब पिजरे मह तो 
फिर लगी पगी बात क्‍यों न कह दी जाए ? द।ना पिजर के भीतर हैं एवं 
दूसरे का छांडकर ता व जा सकक्‍त नहीं ओर फिर दोनो वा साथ प्रेम 
अनुराग स्नह-समपण का नही, विवशता आर दीनता का होगा। जा 
आखिर टूटकर रहगा--भग होगा ही । 
आज सूरज से जब मैं विधिवत्‌ बधी नहीं है, उनवी अपरनेवाली 
बात को भी पी जाती हू। उनके रूसेपन को, अपनों अनुहार भरी 
दुलार से सीच एक गहरे आालिगन म ढालकर, हरा कर देती हूं । 
उनकी दी गई चुभन का सहलाकर भुस्थान पर सेल लंती हु। उनव 
कटाक्ष को अपन वलजे को कार से लगा कर उटह निहाल कर देती हू । 
झटब दिये गये अपन हाथा सझाह बाँह म भर लेती है | उनवी बरनी 
को मैं उनवी महर मानकर, उहलुभाव रघती हू । क्यो? मरे भीतर 
ही भीतर भय जो है, भय, सशय जा गये सेव भान कराता रहता है 
कि मरे, किसी रुख रहिन रखाव-रचाव और व्यवहार-विहार से वितृष्ण 
होकर पिजरे के बाहर का यह पछी कही फूर नहा जाए। भावाण स 
'उसकी पहचान तो है ही वह उडान की दुनिया म कही फ्रि न लौट 
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जाये--आकाश को फिर अपन डैना से बाधने की शुगत से न जुड जाये। 
मेरे इस आचरण का सूरज समपण समझत हैं । अपनी हर चोट पर 
मुझे मुस्क्राता हुआ देखकर मुझ पर रीझे चले जात हैं। मेरी सहन-क्षमता 
को अपण समलते हैं। किन्तु जब मैं कल, उनसे विधिवत्‌ बध जाऊगी, 
उनवे माम का सिद्दुर अपनी साग में भर लूगी और एक सुहाग रेखा बता 
लूगी तब ? क्या मैं उस रेखा को पढन में अब फिर चूक कर जाऊँगी ? 
उस सिंदुरी-रेणा का प्रत्येक प्रिदु उसका रग रचाव मुझे क्या यह भनुभूति 
नही दगा कि सूरज मुल्से अब वध गए हैं--वह पिजरे मे हैं मेरे साथ | तवः 
भी मे क्या उनके कटाक्ष, उनकी दी हुई क्सक चोट, ठेस, व्यग्य और व 
मुस्कान की वक्ता को लक्षित करके भी तब कया मैं वैसी ही समपित, 
स्नहमयी त्यागशीला और कामायनी बनी रह सकूगी, जसी कि आज 
है? नही तब फ़िर उस विजरे में बैसी ही चोच लडी चयय चल नहीं होगी 
जैसी निहाल के पिता वे साथ होती रहती थी। वैसी ही आकाक्षा नही 
जागेगी कि इस पिंजर से मुक्ति मिले ?ै क्य इसका द्वार खुला मित्रें और 
कब खुले आकाश से जा लगू ? 
बधन से बनाने वाला मुक्ति अधिकार बधन को ही तोड देगा, तो 
फिर क्यों बधा जाये ? 
मैं मह जानती हू कि आज सूरज बभी मेरे लगाव मे आए ठडेपन को 
इस उस होले से सहला कर भरमा दते हैँ। मेरे वितृष्ण मे उठी विलो- 
किनी को नमन कटाक्ष वहकर चूम लेते है। मेर बिचाव को अनजाना बर 
के मृथे खीच लेत हैं। मेर॑ खिच आचल को ठंडी छाव कहकर उसमे मुह 
छिपा लैत हैं। क्यो ? क्योकि में उनसे विधिवत बधी नहीं हू । अपने रहते 
उनसे जुडी भर हू । उह कही लगता है वि अगर आज भेरे ठडेपन को, 
अनमनंपन को, बेगानगी को, उपेक्षा का, उकेरा गया ता यह जुडना उखंड 
जाएंगा। पिंजरे के बाहर का पछी उठ जाएगा । पर मैं जब क्ल जरग्नि की 
साथी न सही कानून को साक्षी में ही उनसे वध जाऊँगी, तब मेरे आचल 
की सरसराहद में उनकी छांव में, उहें साडी दी कीमत का ख्याल नहीं 
आयेगा ? भौर फिर एक पिंजरे म बद दी पक्षी एक दूसरे के पसरे हुए 
पद्चा से अपना रास्ता रुघा हुआ पायेंगे तो कया फिर दोनों पिजरे के खुलने 
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को प्रतीक्षा करत हुए जीन पर विवश न हूगे ? और फिर क्‍या तयशुदा 
रास्ता पर फिर से चलने की मजबूरी सामने नही होगी ? जिस परिस्थिति 
से भाग कर सूरज के पास मैं आयी थी उसी परिस्थिति म फिर से 
निर्दासित न हो जाऊपी ? उसी परिवेश मं सूरज फिर नहीं धक्या 
जायेंगे ? और फिर जिदगी वैसी ही ऊबाऊ, नौरस और निस्सार नही 
होगी, जैसी तव थी । क्या मेरे लिए इतना बदलाव ही काफी होगा कि 
पहले मैं 'उस पुरुष” के साथ जो जीवन जी रही थी, ठीव वैसा ही जीवन 
+इस पुरुष' के साथ जोती हुई मोत की चौखट से जा लगू ? 
या फिर सूरज को भी उसी तयशुदा रास्त पर धकेल दू जिसको 
लाघकर उहाने मरी पलको के साये मे अपनी मजिल वे' निशान पहचाने 
थे । 'नयना' के साथ जो जीवन उनकी मजबूरी था वही मजबूर जीवन 
उनका 'क्र्न' के साथ बन जाए। वैसा हो गयाता फ़िर जो यह सब 
हुआ है वह निरथक हो जाएगा । तब ता बेटे को बाप से अलग करने और 
मा को बेटे से जुदा करने वी जो सूरत आज बन आई है, वह मोक्ष के लिए 
आहुति न होकर परिवतन के लिए वलि जैसी बात ही बनकर रह 
जाएगी । आए दिन की चख चय ओर शीत-युद्ध वी तपन से भरा हुआ 
घर जब अनू ओर निहाल के सामने फिर मुह बाए खडा होगा तो, उनका 
अया बनेगा ? 
सूरज का बेटा जब पहले अपनी भाँ से सत्रस्त था और अब दूसरी भा 

से पीडित होगा तो उसमे भला कया हित है ? फिर तो हम दोना ने, अपनी 
सतान के भविष्य को सवारने थे. लिए, बचे जीवन से कटकर एक स्वस्थ 
'जीवन की जो वल्पना की है, वह सव एक ढकोसला ही सिद्ध होगी ना ? 

उसमे सार फिर कहाँ ? 


इसलिए मुझे सूरज से विधिवत विवाह रचाने से पहले सोचना होगा 
और 

कल देर रात गए तक लिखे गए अपनी डायरी के पत्रो को वह एवं 
चार, दो बार, तीन बार जद पढे जा रही थी कि तभी कॉलवेल घस्वरा 
कर रह गई। इधर इन दिनो वॉल्टेज इतना कम रहता है कि बेल पूरी 
तरह सतना भी नही सकती, बह्‌ आचल सहेज कर उठी । आख पलक पर ५ 
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हाथ छुआकर उसने ज्योही दरवाजा खोला, सुना--- 
--' वेश्ग चिट्ठी है--तीस पैसे 
-+ छांडो हम नही लेना । उसके उखडे बाल थे | 
डाक्या घूमा कि उसके बोल फूटे--- ः 
--कहाँ से आई है ? क्सिकी है ? 
“--दिल्ली से -पर छोडिए। जिस रास्त जाना नही” डाक्या नया था 
कम उम्र भी। किरन न उसे आखो से वरजा--' ठहरा पैसे लाई” वह 
पलटी । घडी ने टकारा दिया और उसन तीन सिक्‍जे उसके हाथ में घरकर 
लिफाफा ले लिया | सूरज का पत्र था । “ य भी एक ही हैं। यू पैसे के पर 
लगा देंगे पर पत्र पर पूर टिक्टि नही लगायेंगे।' पत्र खोलते हुए उसने 
सांचा---/ कहती हू सूरज, काई काम कभी पूरा करोग्रे ?े तो बसा बनाया 
जवाब चपेक देंगे--क्रिन अपना जीवन ही अघूरा है अधूर ही बीत 
रहा है तो भला और काम कब पूरे होग, अपने से?” अब क्रिन उससे 
क्या कहे भला । पत्र के माथे पर सुर्खी मे लिखा है--'मोस्ट अर्जेट! और 
क्रीब-बरीब सभी पक्तिया रंखाक्ति हैं। डाक टिकट फिर भी बाघे ही 
लगाए हैं--शायद इसलिए कि पत्र मेरे हाथो मे पहुचे ही पहुचे । 

सूरज वी किरिन | 

सोचत हुए जीना जोर जीत हुए सोचना । क्तिना जतर है दोनो में * 
तीन साल तक हम सोचते-सोचत ही जीत रहे आज वह घडी आयी है जब 
मैं बिता सोचे हुए जीना चाहता हू । 

मीत | अब हम जीत हुए साचने की स्थिति में जा पहुँचे है। सोच- 
सोचकर जीना तो मर-मर वर जैसा है। में अब अपने लिए आज वे 
लिए जीना चाहता हु । शर्तों के साथ जीने का होसला अब मुझमे नहीं । 

जिस घडी को पाने के लिए हमारी सासें सलीब पर लटकी रहीं अब 
बह सलीय टूटकर चकक्‍नाचूर हो गई है। अब हम एक दूसरे की सासो के 
घागे वी गाठो को खालकर एक दूसरे के लिए जीने को बाजाद हैं। भाज 
तीन बरस से मैं तुम्ह पाने को जीता रहा, अब मैं तुम्हे पाकर, जीतकर, 
सौ बरस तक जीनए चाहता हू हा 

मैं मान लू कि तुमने मुझे सब दिया है सवधावेन समपण। कुछ भी 
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सहेज कर नहीं रपा बल वे लिए, अपन लिए | मुझे तो लगता है, एवं 
दाम्पय जीवन जीवर भी तुमन उस 'पुरुष' को युछ नही दिया । सब कुछ 
सहजे रखा और मरे मन प्राण मे उसे उड्ेल दिया। तुम मुन्न पर रीक्ष ही 
नही, रीत भी गयी सब द डाला मुझ्ते, पर आाज तब जो तुमन॑ मुझे दिया 
है, उसे मैं ढोल वजाकर उजागर वरना चाहता हू । सर आम एलान 
करना चाहता हू वि भययथा परिणिता एवं पुश्रवत्ती जिरन' को में अपने 
सम मारी स्वत पवित्रता से ग्रहण वर रहा है। अब मैं अपनी उस भावना 
का समाज और विधि वी मुद्रा से भक्ति करना चाहता हू । 
मीत | मैं बहुत प्रफुल्लित हू। मरि उल्लास वी ऊमिया तल छू हैं। 
तुम्ह खाज रहो हैं। में तुम्ह पान ओर छून वे” लिए अगले सप्ताह, आज 
से ठीब सए्त दिन दाद, उदयपुर पहुच रहा हू । बस । 
अपने से सूरज को बाधो 'विरन! 
'सूरजा 


क्रित ने पन्र पढा ) बार-वार पढा | पढतैन्‍्पढत उजली सुबह जलते 
हुए दिन का भेस धर धुआ घुला होकर मटयाली शाम म ढल "रई । उजली 
आशाएं बधन का बाना पहनकर जीवन को घुआ घुआ बर गई तो ? 'तो' 
का प्रश्न पिशाच बनकर क्रिन! वी कल्पना वे जीवन को लोल जाने वे” 
लिए मुह बायें खड़ा था। उसने टयूब लाइट को ऑन क्या | फीबी दिपू- 
दिप्‌ बसमसाई पर वह जागी नहीं। विजली का धक्वा पुरे जोर पर न हो 
ताटिम टिम की छू छा तो होती है उजाला नही हीता। हालाकि उजाले 
का सामान पूरा होता है। कनक्शन भो ट्यूब भी, तो स्विच भी-ऑन 
करने वाल हाथ भी । 

मैं हू, सूरज है सब सामान है--सुविधा है, पर अदर की बिजली का 
पूरा भाग्रह, बल-तज नही हुआ तो ? दिप दिप्‌ से काम ह लम्बा, 
जीवन का अजाना रास्ता कैसे कटेगा? मुविते बाँधतीहँ/अवधनस्सुक्त 
करता है, बधन राहो को समाना तट रेखाओ मे.ढालताँ” हैं; मै श्रृरडक 
साथ प्मानान्तर रेखाओ से बने पथ पर ज्रोवन कीयात्रा “नही करना 


कै छो 


चाहती । मैं तो उनके साथ एक्ने पथ पर एक- होकर बिना चाहती: त्ती 
पेर एक होकर दस्त बहती ५. / 
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हाथो में हाथ लिए, आगे पीछे नही, बरावर-बराबर। और यह सब कुछ 
चचधकर नही होगा, मुक्त रहकर ही होगा । तमशुदा रास्त पर वापसी से मै 
डर गई हू उसकी कल्पना करके ही मरा दम घुटने लगता है। 
और किरन टेवल लैम्प आत करके लिखने वैठी--क्रिन के सूरज | 
बैसा सयोग है। खिलखिलाकर हसता हुआ बौराए आम की महरव 
सा मादक मौलश्री वी छाह सा शीतल ममता सा मीठा और शिशु 
मुस्कान सा मासूम । 
भटकी हुई 'क्रिन! की अपने 'सूरज' से मिलने की बला आ गई। 
सोचो भला 'शेल' का 'क्रिन से क्या नाता ? किरन का वास तो सूरज में 
होगा, या फिर वह पहाड की चटटानो पर अपना सर मार-मार के बुसे 
जाएगी ? 
सच पूछो 'सूरज' तुमने मुझे मानकर मेरे नाम का ही नही मरे जीवन 
को भी साथब' बनाया है। मुझे जीवन का उजास उसका राग और रग 
सब बुछ दिया है। ओर इतना दिया है कि उसे पाकर मैं स्वय गविताँ 
“बन गई हू । मुझे अपना-परायो का अब कोई डर नहीं। यहा तक कि 
अपनी कोख से जम शैल के बेटे निहाल! का भी भय नही, जो आनवाले 
कल मे उभर कर यड़ा होने वाला है । फिर भी में बहुत भयभीत हू, तुम्ह 
लेकर । कभी-कभी तो भुझे तुम्हारे से भी डर लगने लगता है। चौक गए 
ना  चोबी मत ! 
वकील न तो तुम्हें तार देकर सूचित क्या कि तुम अपनी पत्नी से 
मुक्त करार द दिए गए हो, और अब मुक्त हो अपना मनचीता जीवन जीन 
के लिए। अब तुम्हं कोई नही रोक सकता । मुझे तो अपने सतफेर से पहले 
ही मुक्ति मिल चुकी थी। तुम्हारी मुक्ति की ही तो प्रतीक्षा थी । 
तुम्ह सालता भी हांगा कि मैंने यह सव तुम्ह आग बढकर क्‍यों नहीं 
बताया ? टूक मिलाकर मैं झूम-झूम कर क्यो न यौछावर हो गई ? जबकि 
मुझे मालम हो गया था कि उससे मुक्ति का आदश हमारे लिए प्रेम का 
सदश लेबर आया है! 
सच है, मुझे सद तभी मालूछ हो गया था जबकि अदालत ने तुम्हारी 
मुक्ति की व्यवस्था कर दी थी। अगली सुबह वो लोकल अखबार वा 
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हाकर चिल्ला चिल्ला कर मुहल्ले भर को जगा गया था--प्रोफेसर सूरज 
का अपनी पत्नी से छूटकारा । 
दिन उगने पर तुम्हार कॉलेज के एक सीनियर छात्र न जब मुसे 
बरामद मे धूप संकत हुए दखा तो ऊँचे सुर मे 'बधाई बधाई कहा और 
सामन से गुजर गया। आज के अखबार मे “विचार आज के लिए' वे 
अतगत छपा है--- 'सीढी पर सव समल कर पर रखते हैं। क्तिने हैं जो 
सीढी को सभाल कर रखत हैं ?” मरे मन म॑ सीढी को सम्भाल कर रखन 
की बात घर कर गई है । और मैं एक बार फिर डर गई हू, तुम्हारे से 
हा सूरज मैं कभी किसी से नही डरी। जब मुझे आठ वरस चलते चले 
जाने के बाद लगा कि ब्याह से वधी यह गैल मुझे कही पहुचान॑ वाली नही 
है । वह आगे बढती नही आगे बढने का भ्रम भर देती रही है, ता अपनी 
कोख में एक नादान बच्चे को लेकर भी मै उस रास्ते से हट गई और 
तुम्हारे आलिंगन मं आ गई और जैसे सव पा गई । यह जानत हुए भी कि 
तुम अपनी ब्याहता का, अपन बच्चे को छोडकर अलग बसना चाह रहे 
हो। कितु अभी कानूना अडचन सामने है। यह सब होत हुए भी मैंने अपने 
सूखते जीवन की डाल वी कलम तुमसे जोडी और घय हो गई | पर आज 
उस कलम को बाधत हुए न जाने क्‍या जी डरता है । डरता है शायद इस- 
लिए कि जब हम बध जायेंगे तो टूट जायेग । ओर टूटे रहेगे तो बधे रहने 
वी ललक' सदा वनी रहगी । एक बार वबधन के बाद हमारे तुम्हारे बीच 
। कया बच रहेगा ? एक दूसरे को जिस तमयता से आज हम चाहते हैं तब 
विवाह सूत मे बध जाने पर क्या यह तमयता इतनी गहन और सवभावन 
रोमाचक और भात्मविस्मतिमय हा सकेगी ? 
पत्नी बनकर मैं तुमसे अधिकार चाहूगी। 
पति बनकर तुम मुयस साधिकार कुछ अपक्षाए करोगे। 
यदि मैंने उन अधिकारों को या ही ले लिया तो?े और अगर मै 
तुम्हारी अपेक्षाओं को ना चाहकर भी टाल गई तो ? 
फिर इस बधन का क्या होगा? यह वधन मुझमे तुममे कही फिर मुक्ति 
सी लालसा जगा गया तो ? 
एक दूसरे से बधकर यदि हम फिर पूर्व जीवन को दोहराने लगे तो २ 
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आज मेरे तरक्श में कोई तीर नहीं । उसम बेवल 'तो' ही “ते! है। 
ओर य 'तो' मेरे मम को बध रह हैं। सूरज ! इनसे मुचवा भ्राण दो ! 
बिने बधे हो तुम्हारी और बेवन्त तुम्दाए 
(करता 


विरन ने पत्र मो लिफाफ़े मे रा और सुवह जल्‍दी ही खुद ही पीस 
कर आई । उसे सगा आज धता कोहरा है आवाश मे, सूरत शायद ही 
निवले। 

भर हट भर 

--प्िविल विवाद की पहली वययाठ पर विरन घूब सजी थी। सलीक में 
उसने अपन या सवारा था पीपल के ताजा पते मे: रग को आवदारसादी 
के आचल को 'पूरज' को आपो के आग लहराकर उसने पूछा था-“देथिए. 
कैसी लगतो हू 
“-यूव ! एकदम साजपरी, पर सरसरा पीला रम तुम पर पूब फ़बता 
ऐस गहरे रग तब 
--अनू को मम्मी पर खूब खिलते थे । यही ने ? इतना बरहकर वह खिल 
जिला पडी। 
--शैतान फही वी और उहोन आग बढ कर अपन मे समंठ लिया। 
किरन को ऐसा लगा जैसे उत दोनां के बीच क्सी बा आचल है, जो इनके 
आलिगन को, उत्तेजना को, आत्मा की गहराइयी में नही उतरने द॑ रहा 
और व उसी में कही सिमद कर रह गए हो । 


२८ ख् है 
“-पाया अनू भैया ने खुद तो बढ़ा सेब ले लिया हमे छोटा द दिया । 
+-अनू वेटे अपना सब निहाल को दे दो । 

--हम क्यो दें अपना ? 


--दै भी दो, वह छोटा है तुमसे ! 

+-हम अनू से छोटे नही हैं । खंडे हो कधा से क्या मिलाकर देख में । हमः 
बराबर हैं इनके । 

“बराबर है यह, तो हम अपना सेब क्यो दें ? अनू तुकका। 
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“इसलिए कि सेव हमारो मम्मी लाई ।--मिहाल पिचा। 
--तो फिर यह बैट हमे दे दो । हमारे पापा लाय॑ हैं इसे । 

अनु बढा और निहाल के बगल मे घुसे वेट को झपट लिया। 
---“रखा अपने पापा का बैठ । लाओ हमारी मम्मी का सेव।” अनू ने 
सुना और सेव का नीचे रख कर हिट कर दिया। सेव सीधा विचन में 
खौलत हुए दूध के तपेले मे मिरा। खौलता हुआ दूध क्रिन के हाथ चेहरे 
पर उडकर जा लगा । नह-न हैं फोफते डाल गया। सूरज के देखते-देखते 
यह सब हो गया और तभी उनका हाथ घूमा और अनू विलबिलाता हुआ 
गाल सहज कर फश पर बैठ गया। 
--क्यों उठाया आपने वच्च पर हाथ. यह निहाल तो है ही उधमी 
खाने पीने वी चीजो को नापता तोलता रहता है। मरा खाऊ कही वा 
पिटवा दिया बच्चे का। इतना कह कर किरन ने दो चाटे निहाल के 
ग्ालो पर जड दिए। 
-जेयो मारा तुमन निहाल को ? क्यो ? आखिर क्यो”? इसलिए न कि 
मुझे सतोप हो जाए कि मरा ही नही तुम्हारा बेटा भी पिटा है । 
+-मंरा तरा जाप करते है तो करें--किरन ने अपने हाथ पर उभर आए 
फोफ्ला को महलात हुए कहा । 
+-क्मीमन, दो दिन के लिए हॉस्टल से क्या आया कि आग फैला दी घर 
में। अगर दूध वा कोई छीटा उनकी आख मेगिर जाता तो ? सूरज ने 
अनू का धकियात॑ हुए फिर अनू के चाटे लगा दिए। 
--इस गरीब को क्यो पीटते है ? सारे झगडे को जड तो यह फ्लिना है 
ओर किरन ने निहाल को फ्रि पीठ दिया । 
--सूरज न आखें तरेर कर किरन को देखा और किरन ने उनके उबाल 
को अपनी आखो मे तोला | वह अपनी स्टडी मे चले गए और वह क्चिन 
में। 

अनू और निहाल दोनों बैठे रात रहे । 

2८ 3८ 0 

देखते है यह स्नेफ | आपके साथ कैसी अजीब लग रही हू इस फोटो मे 

पहले जब एक तस्वीर उतरवाई थी साथ-साथ क्रिनबात पुरी करती, 


बर्थ 
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उसके पहले ही सूरज बोले--/भवब भाई घास से वती जोड़ी और जम 
वुण्डली का जाग विठावर घनाई गई जोडी भ फरव' तो होगा ही।' 
क्रिन से उनकी आँख में झोका गौर उोंने पलक झुका लिए। पर जो 
वह देखना चाहती थी वह उसने उनकी मुदी आँयो में भी देख लिया | 


भर >् रू 
+-सुनती हो, भनू वी बोड में तोसरी पोजीशन जाई है | दखो पह रह 
उसका रोल नम्बर। उल्लासित और ऊचा स्वर था उनका । 
+-तिहाल का रोल नम्बर भी तो देखा। ठडा भर उपला बोल था 
उसवा। 
हाँ हाँ, वही तो दृढ़ रहा हू. फस्ट में दख डाला । मही मिला । बना 
सैकण्ड वाले कामल में । उनकी बात पूरी ही नही हो पाई थी कि विरत 
आई और अयवार उनके हाथो से लेती हुई बोली “अब आप घोडी दर 
बाद थद में निहाल को दूढन लगेगे। लाइए मैं देखती हूँ ।" 
“अब किसी के दयते से क्या होगा ? रोल नम्बर तो जहाँ होगा वहीं 
मिलेगा ना ? सूरज ने ऑाँयो से चश्मा हटात हुए बहा । 
“-तो फिर आप थड मे ही देखें। जब ऐसा ही मानत हैं तो. । मह वह 
कर क्रिन ने अखबार फिर सूरज को थमा दिया। 
+-मंब इसम जी छोटा करने की क्या बात है? अच्छी तरह से । 
+-आप समयते हैं, "अनुराग की पोजीशन आने से मेश जी छोटा हो 
गया 7” किरन ने चाहते हुए भी कह गई। 
--लो मिल गया । यह रहा सकण्ड म है जी छोटा मरते की तो इसमे 
कोई बात नहीं किरत, पर जो/मैं नहीं सोचता, कभी-कभी तुम मुझे बता 
सोचने के लिए उक्साती हुई सी लगती हो । 
“अब बया बात को घुना लगे छोडो। मिठाई खिलाइए। बिरत ने 
“रख लिपटे शब्द भी काँच दे गए ६ 
-- क्यों ? मैं मिठाई घिलाऊ, निकाल की पोजीध्न होती तो तुम मिठाई 
'खिलाती ।” च्ाहकर भो सूरज के दोल की तुर्शी दव नहों सकी | 
“+अनृयग और निहाल में आप भले ही शेद करें ( फिर जितनी शक्‍्दार 
डालोगे उतना ही तो मोठा होगा ! ४ + रे 
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--कहना तुम यह चाहती हो कि अनू हॉस्टल म रहता है। उस पर अधिक 
खच होता हैं। यही ना ? 
--आप' आज मरी बातों म उलटे अथ दूढ रहे हैं। मेशा मतलब था जो 
जितनी मेहनत करेगा उसे उतना ही फल मिलेगा । 
--छुम चाहो तो अगले साल स निहाल को भी हॉस्टल मे डाल दें । सूरज 
मे मेहनत की बात को परे कर, बात के मूल को छूत हुए कहा। तब तो 
फिर मुझे भी नौकरी करनी पडेंगी 
क्या ?ै 
-+-इतना खच एव तनख्वाह से तो जुट नही पाएगा । 
-+आने दा आज निहाल को । लताड कर कहूगा कि पढाई मे मत 
लगाए। सूरण बोले । 
“यह सब पहले मुझे बताना होगा * 
--बातो को उलझाओ मत किरन । “उलझाने पर चीजे सुलझती भी हैं, 
और दूट भी जाती हैं ।” पीपल के पत्ते वी साडी पर एक बेडोल तस्वीर 
उभरी फ्र एक गेद वनकर उछली और उसके आचल का भेद गई। 
क्रिन को लगा जैस बह अपने तन पर अखबार लप॑ंटे चौराहे पर खडी है 
ओर निहाल अनू अपन रोलनम्बर देखने के लिए उस पर झपट रहे हैं । 
नहीं नहीं मैं कातूनी कागज का परहन पहन कर सुद्दागित वही 
बनूगी। कागज बी आट भला कितनी टिकाऊ होगी? किरन वडबडाती 
हुईं नीद से उठी । उसमे आाखे मलकर सामने आइने में दखा ती लगा जैसे 
वह अपनी उम्र से बडी हो गई है और जैसे उसने एक ही रात में, आने 
वाले कल को, कल को हो नहीं हजार बरसों का जी लिया है। 
हर 4 भ्द्‌ 
सात दिन टूटत कि उसके पहले ही सूरज का पत्र आया। लिखा था--- 
मयामयी किरन ! 
मुक्त रहकर जुड़े रहने के पीछे कल के लिए जीन वी ओरट मे, कही 
बीत हुए कल भ॑ लोट जाने की अमुखर कामना तुम्हारे मन में हो तो मुझ 
से छिपाना मत । मैं तुम्हारें उत्तर वी प्रतीक्षा कर रहा हूं 


+सुरज 
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किरन न उत्तर मं लिखा-- 
अविसासी सूरज, 

अभी हम बे नही । वधन की प्रक्रिया भी नहीं बनी कि शवा, संशय 
और अविश्वास ने सिलप्तिल शुरू हा गए। इस मैं क्या नाम दूँ? पढ़ा था 
मही, या तुम्ही ने कहा था कि मुक्‍त रहत का आनाद दूसरों को मुक्त 
रखने मे है। 

हमारे सस्वारों वा जड शास्त्रा स मत बाधा । उनके सस्कार भी उसे 
मत दो । तुम जिस साम्राजिक स्वीवृति की चाहना बर रह हो, उससे क्या 
बनेगा २ विवाह सस्वार ता तुम्हारा और मरा दानों का पहले भी हुआ 
शा। उसवा कया बता ? मैं मन सस्वार चाहती हूँ । जा लिया है मैंने, उस 
ही धाँचों सूरज । 

मरे लिस हुए शब्दो मो अथ विस्तार मत दो। 'मायावी' का एक अथ 
छलता भी होता है। यह सबोधन मुझे मत दा सूरज, बधन की बात ही 

मायावी' कहला गयी तो बंधन ? 
+>बिरिन 


काटो नहाई ओस 


कैसे दिन थे | बच्ची अमिया से लुभावने ता वभी रस भरे आाम-से मन 
मात तो कभी साती-से मुलायम और सौंधे । उजाला अच्छा लगता, 
अधेरा आय मिचौनी वे सल वा इशारा हाता, आगन म चहवती चिडिया 
अपनी सभी थी तो मुडेर पर योलन याला यौआ सदसा दता हितुमीत । 

मा-मा, मुडेर पर बौआ बोला मामा आएग । रमजू मामा तो था भी 
गए | खील-पतामे, गैद-क्चे और न जान वयानया लाए। सूरज के चिलके 
सरख वाच की आख से उसन उजली अनांसी पोटू वाली डिविया हम भी 
दिखाई । रग विरग नाचत-गात लोग-लुगाई सब मा | हमारे मामा 
चुयथा नही आत २! 

मा उसास लेबर कहती, नही, मामा से तो वाना मामा भला, पर 
तुम नसीव माराबे ता दो-दो मामा हैं। दाना बाने भी है, पर दोनो 
एक वे वरावर भी नही।' 

मैंने जरा होश सम्माला तो जाना, मा का सायका उजाड है।न 
उसके मा, न वाप | अब ता उसकी नई मा भी नहीं रही। पर नई मासे 
दो-दो भाई हैं--दोनो के एक एक आख नही है । उहान जब एक दूसरे 
का ही फूटी आाख नही दखा, तब भला पराई कोस वी बहन, मरी मा को 
च कस और क्यो लखत चाहत ? 

यू नहर की चाह-राह आस विसास और हुमक हुलास हर बेटी, 
व्याही विनव्याही के मन में होती है, पर मा थी कि. अपन बावुल प॑ घर वे 
सनादे का सदा जाखा म वसाए, हिए म रमाए रहती ! नैहर का उजाड 
अन जब तब रुला जाता । मुहल्ले की विसी बहन येटी वे यहा उसके भाई 
बाप आए हैं। गोद गदराने पर पीलिया भात या अगिया दुपटटा लाए हैं। 
भासुनकर हिरा जाती। उसकी पलक पालख भीग जाती यह मुझे वर 


हर 
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आय मे भर कर खब यूव चुपके आम रो लेती | अव्या आत और मावी 
यू हारा हिरासा देखत तो, मुझसे पूछ लेत, 'बिटवे | आज फिर पहोम मे 
किसी हुसना हलीमा मे महा उसके बाप भाई आए छग हैं और मा की 
पलव पर तुले हुए आयू उसके गाला पर ढलक वर जैसे अब्वा की बात 
की हामी भर देत | 
अब भई, मायके वाले जब जा करें जुटाए, वो सब भी ता तैरे हंत 

आ ही जाव हैं। फ्रि यू धाडा-थांडा होन, हारने हिरान से क्या तो बने ५ 
फिर मवलराम बाबा के रहत तू अपन नैहर वो जीता-जागता मे माने, त्तो 
तेरे जैसा भोछा मन किसका ?' अब्बू बहते । 

ऊच-मीच, अपना-पराया, सम-सवधी जसे रिश्तों नाता की कुछ परव 
जव से मर॑ नाही समथ मे जागी, तभी से जाना की अब्वा नए भाई-बहन 
के भात पर वे सब लात-सजात रहे, जो ऐसे मौका पर मायके से भाई- 
भौजाई या पिर माँ-बाप लाते हैं। 

माथा नहा कर माँ उजनले अगना बुनठुनी धूप में वढठी वाल शुखाती 
थी के मनिहार आन बोला, 'भौजी, लो पसद कर ला चूडिया ! वैसे मुसी 
जो न खुद पसद करके तो पहुचाए ही हैं, तुम अपन मन भाव ओर चुत 
लो! 

रगरेजित तभी आई और रग रात लिहाज म बोली, “मुसतानी आपा/ 
लो सहज सो, पीलिया-पाट मुसी जी ने खूद अपनी चाह से चुन कर ये 
रेसम की ऊची जात के अच्छे नमूने भिजवाए हैं । 

रहीमन खाला आईं । कह गई '“य सितारों जड़ी मखमली जाडियाँ 
छूब फ्वेंगी तुझे वेदी । मैंने अपने हाथों इस पर काम किया है। सच्चे 
सितारे मुसी जी ने दिलवाए थे भई लुगाई जनम जमारा तो उसरा 
जिसके नसीब मे मुसी जी जैसा खावद सुहाग बदा ।' दाई भा हामी भरती 
और बतन मलतो जुम्मा वाह-वाह करती । माँ सब सुनती, निहाल होती 
और फिर गुमसुम ही डूब जावी। 

मा अपनी गोदी में महें ललन का सहेजे अपने पीले परहन को 
सहेजत-सबारत खडी हुई कि तभी तुफेलन खाला ने भी अपन जाएं को 
कोख में भरा, माये पर 5हरे आचल को पहले नीचे सरवाया, फिर उसे 
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सम्भालते हुए बोली 'मुसानी आपा ! अबके तेरे पीहर वालो न सुध ली 
कैरी, पीलिया तो चोखा लाए खूब खिली फूली लगे है तू इसमे ।” 

"जे पीलिया, पीहर का नही ससुराल का है ।” 

/'मुसती जी खुद लाए है अपनी का मन मान रखने के लिए ।' पडोस 
की बिस्सा बुआ बोली । 

“वाह ! उलदे बास वरेली ! भई अपने घर मरद का लाख ओढ पहन॑ 
ला, पर पोहर की लीर चीर से जिए मे जो हुमक-दुमक जाय वो कहा ! 
दूर रिश्वत की देवरानी ने मार की और अपन भाई वे' हाथा ओोढाए 
पीलिए को सटेज एस होठ हिलाए वे मा को लगा वे बिना सीर-लीतर के 
उचघडी वेपर्दा पाच लुगाइया के वीच खडी हैं।' 

ऐसे म, मा जहा होती वहा हाकर भी नहीं होती । तभी किसी न कह 
दिया, भाई भाई भाई होव भरतार भाई वा वान लेता कोई अच्छा लगे [” 
और सब हस पडती । फिर ता मा का वहा खडा रह पाना अचम्भा 
होता । मा ने जाग पाच लुगाइया के जुडन पर उनके वीच पीलिया जोढ 
कर जाना छोड दिया, त्ता अब्या का अखरा । जोर देते--वो ही पहन जो' 
छुटके के जम पर जाया था | मा कैसे समझाती उहं। हार जाती और 
फिर लुगाइयो की भाई भरतार के बदल की बात सोच छाटी छोटी और 
गुमसुम हो रहती । डबटवाई आख पाय लिए सहारा लखती और उसे तभी 
बह मिल गया, जिसकी चाह म॑ हारी हिरसाई थी । 

“नवला नाना' आए थे भा के मायके से। गाव से शहर, तिलहन- 
कपास बेचने । छूटवे' का गांद में बिठा कर आ मेरे माथे पर हाथ फेरते 
हुए नेअ-निटाल तजर स उन्हाने मा की निहारा और होले से बोले थे,. 
गठटू बेटी ! मरे भाग बेटी नही बदी पर तू जान, तुझे याद करके, तेरे 
क्ने आकर, मुझे नी लगे कि मरे कोई बेटी नी । तू जाने, तेरे 'अलमू का 
नाना और मैं गाव मे एक दूजे की छाई परछाई बन के रहे बढे | तेरी मा 
न तो राखी वाधी थी, इस बिन बहना क भाइ की सूनी कलाई पे । सच्च 
गठदू, तरी बाडी को फला फूला दख मुझे लगे के जैस मरा खेत हरिया गया, 
सेरी अपनी बेटी के आचल की बेल म॑ फूल ही-फूल भर गए । 

“काका | तुम्हारे जी जान मे मेर पीहर की जोत जगी लगे मुझे ॥ 


परे!" 
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सुम मेरे घर-आगन आकर गटदू बी टेर लगाओ तो मुझे घगे जैंस सात' 
बरिवार मेरे आग हैं, मुझे पुकारे हैं । तुम्हारे अग्रोदे से मेरे पीहर बे छार 
चध्ठे हैं, जीते हैं, का १ तुम छठे चौमास ही सुरत दिवाओ हा ।” 

मा की आध में पानी होता और नवल काका अपने अगोछे को अपनी 
भाखो से लगाते। 

माउधर अपने को साधती इधर नवल नाना भी अपन बा सम्भालत | 

नाता जी के पैर छुआ, सलाम करो इाह, आते ही बस चढ़ गए सिर, 
उतरो नीच ।” मा हम छुई मुई-सा डटियानी। पैर छून की बात हम अठ 
भ्रटी लगती । मैं गाद से उतर कर 'सलाम नाना जी कहता और मुनिया 
“छलाम' कहकर अपनी नही हथली अपनी आख पाय पर रख कर मां वी 
छाती भ मुह गडा लेती 

नवल नाना के अगोछे क छार म खाड चन बच्चे होत और वे हमार 
सामनत गाठ छोल दत ( दो भुठठी खाड़ डूब चना म मा न जान बया देखती 
और सद वह अपने आचल क छोर म सहज जेती। फिर हम चुटकी 
चुटकी भर थू देती जैसे अमरित बूल बाट रही हा या जजमर बाले ख्वाजाजी 
कफ तेबरक, गटदू ! नो य तर लिए पीजिया लाया हु--इस बार तिल के 
चौसे दाम पट गए। ल, रख ते इसे, और तो क्या बना है त्रे इस बूढ़े 
काका से अव यो वेट तो बस ।' वह बोलते । काका! क्यो जतन जाल 
में डाला हो तुम अपन की, तुम्हारे खाड चनो मे जो अमरित भरा हैं वा 
भला जुगड़ लीतर म॑ कहा? य सब क्यू करा हा मरी खातिर। मा 
खहती। 

“नी र बेटी ! तू बहु-वेटा की मत सोच आखिर तो खेतें-कुए मरे 
बनाए चुनाए हैं ! ब्या लीन फ्सतो मे मरा इतना हक भी सी के मत का 
कुछ कर घर सकू | ओर नही ता अपन नह नात की बेटी हतु एक चीर 
चोला भर छुद्धा सकू ? *& 

* पाहुन ता अब न जाने कब जाए।” उनका इशारा अब्दू वे लिए 
हीता है। * मरे आसीस बोलियो उह। ता चलू भुआ मना में (” अब 
जउहोते हम भाइ-वहमा के गाला को सहला कर कहा, काका ! सोचा, 
कभी के तुम मरे यहा का पानी तक नी चसो और मैं? * 
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“अब गटटू, तू अनजान वने तो तू जान। भला वैटी के घर पीव है 
'पानी कोई बाप ? तेरा बाप जोता होता तो पी लेता वरे घर का पानी ? 
उसम मुझे फरक बरे है तू बेटी २” 

“नी नी, वो बात नी काका--ये टाबर टसूए पूछे हैं ” नाना जी 
अपने यहा खाए नी, पाती भी नी पीर्वे वो हिंदू हैं औौर हम * 
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पहल मौसम न पुरवया का झीना धूघट टरकाया और फ़िर बादलका 
गढ़ा ओढ लिया । जाने कैस और कहा से सरदाई हवाओं ने गमक सी ति 
सुरयूरी छट गई। आकाप के किसी कोन म दुबक' वर बैठी अमावत्त की 
भोर ने तभी आचसल निचोडा और दजते-दखत शहर का ओर छोर भीग 
गया। धरती की सास म मिट्टी की साधी सुगाध रच गई। प्रवन वेग 
पकुरमुरा कर ठहर गई एकदम सास रोबे चुप । अमा की साथ वा आधिल 
लहराता कि' बिन मौसम की अनचाही छीटा छाटी बिलमा गई भौर 
दीपावली के दिये आगन-मुडेर पर उजनी किलबारी विसेरने लगे। हाट 
बाजार मे भीगी भीगी नरम रोशनी, ठहरी हथा की हयेली की भोढ, जगर 
मगर हो उठी । 

“आदिवासी हस्त कला केद्ध (सरकार का अपना प्रतिप्ठाव) बडी 
और ऊची दुकान के माथे पर तिलक की भाति चढ़े नियोत लाइटस के 
सेख जगमगाने लग । इस प्रतिष्ठान का राज्य के उद्योग मत्री के हाथो, 
दीपावली क शुभ अवसर पर, आज ही रात का नौ बजे उद्घाटन होता 
है । आदिवासियों के' हाथा मे आादिकाल से सुरक्षित दस्तकारी को व्यवि- 
सापिव' स्तर पर पनपाते के लिए नय मत्री की कल्पता भाज साकार होगी 
है । प्रात के हर बड़े नयर मे ऐसे एक केद्ध की स्थापना के आदेश जारी 
किये जा चुके हैं। उत्तर भारत के 'वनिस' साम से विभूषित इस ट्यूरिस्ट 
नगर मे यह पहला केंद्र है। 

उद्घाटन समारोह में कही कोई कसर न रह जाएं, इसके लिए 
जिलाधीश ने स्माल इण्डस्ट्रीज विभाग के तेज तर्रार और चुस्त चौबद 
डिप्टी डायरव्टर श्री तिरया को खास तौर पर तैनात किया है । फिए्खा 
साहब अपने घार सहायको के साथ दो घटे पहले ही जा चुके हैं । अपने 
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सजग 'ऐस्घोटिक सेंस या पूरा-पूरा उपयोग करवे' उहाते दस्तकारी के 
मुह बोलल ममूवा को यू सजवाया-जमवाया वि केद्ध मे पैर रखत ही मुह 
से वाह धूर्व| निवस जाएं तो, अजब नही । तिर्पा साहब चौ फेर आय 
डालकर जायजा ले रटये वि यही कोई व्भी-क्सर तो नही रह गयी, सभी 
जुछ डायरेक्टर स्माल स्वेल इण्डस्टीज वी पूण योजनानुसार तो है न * 
यह साज-राजावट को अभी त्ोल ही रह थे दि उतवी विगाह ने ठोकर 
यायी । 

--"अर ये कैसे याली पडा है?” उन्हंने अपने सर से भी ऊपर 
निकलते हुए काच के उस चमक्त हुए आदमकद शो-येश मे शीशों पर हाथ 
'फेरत हुए बहा । 

>वा साव. इसम आदिवासी युवती की डमी-प्लास्टिक' की डमी 
लगनी है--और वह आ नहीं पाई । रिमाडर पर रिमाडर जा चुक हैं, 
'प्रमा तार भी दिया पर 

“>वो सब तो क्या पर अब वक्‍त वहा? शो-वेश में आदिवासी 
युवती वी डमी रयने का आइडिया खुद डायरेक्टर साहव वा है और 
बही गायव यह केस लगा भी ऐसी कमाडिग पोजीशन मे है कि इसे हटा 
दें तो सारे क८द्र की नाव ही उड जाएगी । रमीन सीमेट मे सीप के चम- 
'कीले चिप्स से चमवत पिलर से सठे शो-वेश को निरखत हुए तिरखा 
साहव ने बहा--“भई, दुछ भी करा, कंसे भी हो, डमी तो इसमे लगनी 
ही चाहिए। शहर मे वही नहीं कोई डमी ? 

--है ता साहव, पर ये सब स्कूल के लडवा को हैं। 

“-अरे मारो भी गोली । अपना दिमाग फ्रेको कही तिरखा साहब 
अपनी बात पूरी करत कि तभी उह सामने टट की कनात के पास एक 
भिखारिन दिखाई दी। वह क्नात के पीछे बननवाली पूरिया-क्चौरियों 
थी सुगघ से बधी मुह चोडा कर अजीब ढब से चिरोरी कर रही थी, बात 
एन बचौरी---बस एक पूरी तिरखा साहब के माये मे जलू-बुझू, जीरो 
अल्द वी दिप दिप,म नाचता हुआ बिजली का भोर बोल उठा, “ठीक 
आदिवासी ही लगती है यह जवान भिखारिन, इसे ही नहला घुला, सजा- 
सवार कर आदिवासी पोशाक पहना कर शो-केश मे खडी कर दें तो २ 
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यही बोई आधे घटे के लिए | बस उदघाटन का फीता कट जाए। एक 
राउण्ड मिनिस्टर साहब ले लें--फिर इसकी छुटूटी ।” तिरया साहवने 
सब सांच लिया और अपन सेवशन इचाज या, दूर अलग, ले गये। उत्त 
जरूरी हिंदायतें दबर आय का वाता दबा दिया | देखो--"शेम” तुम्दरे 
और केद्ध के मैनेजर के वीच रह यह बात, औरा को काना कोन खबर ते 
हा। ' विरया न शर्मा बे कानो में फूक मारी और साज-्सभाल में फ़िर 
जुट गए। 
224 ८ > 

मत्री जी थे! आन के थोडी दर पहले ही बे: की बिजली चली गयी । 
तिरषा साहब हडबडाकर बोले, “दो तो वर्मे शर्मे धघह सब गुल गपाई 
कसे हां गया।” कोई पाच मिनिट बधेरा रहा और फिर सब जगमगाव 
लगा, आदमकद शा बेस भी । युवती की डमी थी उसम एकदम सही- 
सजग ठीक वसी ही जैसी तीज त्यौहारो पर देखी जा सकती हैं। अपनी 
पारम्परिव वेश भूषा म गहनो से सजी-सबरी एक आदिवासी युवती की 
डमी लगी थी उसम । 

तिरखा साहब न सब कर लिया था। एकदम सौ टच! तभी कार 
का हान सुनाई दिया। पुलिस के पमादा म हलचल हुई। मत्री जी आ 
गए आंगये मंत्री जी अगली कार क रक्त ही पिछली कार से 
कलेक्टर साहब उतर पडे और कार के फाटक को अदब से अपनी ओर 
खीचत हुए पधारो सर” के बोल के साथ दौहरे हो गए। एस० पी०, 
डी० एस० पी० न सलाम ठो+ और अगवानी में दाये-वाये चलने लगे । 

नियोन लाइटस के मुस्करात हुए साइन बोड पर मत्नी जी ने नजर 
डाली । नही ऊघाइ वाली सीढी पर पैर रखा कि उनके गले म फूलों के 
हार झूल गये । कैमरे को आख चमकी और सामने आई तशतरी में से 
घिलका मारती कैची उठा कर उहाने पीता काट दिया। कैमरा ने फिर 
आख चमकाई और चोफेर मे तालिया की गडगडाहूठ भर गयी। भत्री णी 
आगे बढे पहले,एक नजर शो-वंस पर गयी । उह्े लगा जैसे शोन्वेंस के 
शीशे पर झूलते खादी के फूलो के पीछे आदिवासी लडकी वी घूरत मे कही 
मृछ युरसुरी-सी जायी है तभी उनका पी० ए०सारी कहता हुआ उनके 
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पास आया और उनके कान मे कुछ फूसफुसताकर परे हो गया। मत्री जी 
वी चाल मे तेजी आ गई। और वह अब सव झट झट निपटाने के मूड मे 
आ गए। चटपट उहांने केद्ध का राउण्ड लिया और बाहर आकर 
शामियाने की ओर वढे । सामने लगे आसन को ग्रहण क्या । स्वागत 
भाषण करत हुए जिलाधीश उनके मत्रातय की उपलब्धियों का और 
गिनाए इससे पहले ही वह चेहरे पर आभार का भाव लाकर खड़े होते 
हुए और “दो शब्द” के बदले सौ दो सौ शब्द कहकर ही बैठ गए उनकी 
उतावली को लक्ष्य करके आयोजक भी जान गए वि शायद राजधानी से 
बुलावा जाया है। इधर मत्रिमडल में हेर फेर की बात भी राजनीतिक 
हलको मे गरम थी | धयवाद और औपचारिक्ता पूरी करत ही आगे 
वाले शामियान की क्नात हट गई। सामने जफे डिनर था। मन्रीजी 
थाडान्सा चुग चुगा कर 'क्षमा करें कहकर अपनी कार वी ओर बढे। 
उनके रवाता होते ही टेबल पर तश्तरिया चम्मच बजने लगे। अग्रेजी ढब' 
मे परसा गया भारतीय याना ठेठ हिंदुस्तानी ढब से खाया जाने लगा ) 
जिलाधीश के साथ दूसरे छाट॑-वडे अफसर रवाना हुए तो साढे नौ 
से ऊपर हा गए थे | दीपावली की रोशनी म॑ लोगा के' चेहरे चमक रह थे। 
सब में एक हुलास था सबके मन खित्रे खुले थे पर वह! शीशों के पीछे 
बेद, रोशनी के धारो से घिरी हुई, सास रोके मुरदार खडी हुई थी एकदम 
चुप व हिलबुत डमी । गरम पूरी-क्चोरी, हलवे भात और सब्जो सालन 
क तीस भभके शो केस पर दस्तक दत, पीछे के खूले हिस्से से घुस कर, 
उतकी भूख को भडका रहे थे । 
आज उजाले के त्यौहार पर भौर किरन जाये ही दारू की बासी बू 
फेक कर उसका घरवाला उसके मन माथे पर अधेरा उडेलता बोला था 
““अठी ढीली कर अपनी आज दीवाली है, पीने के लिए आज भी ना 
बालती है। भगतन छिनाल, तैवार वे मौके पर अपन जने को कोख मे 
उछाल कर उसके भूख रोग की दुहाई दक्र, कल दिन भर मागा खाया 
ओर मुझे पव्व के वैसे पर टरका दिया रात ला और ला 
“अब और का से दू ? रात को पिया | अब, भूत पी ले जाके कडी 
सजा पीऊ प्री रात दिन पीऊ जे मान जी के बेटा भूषा है । रु 
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घूट दारू नी पिला दे ।/” इस सोच से ही उसे पसीना छूट गया | और अब 
बह 'उनकी' खोज मे निकल गई। गाजे के अखाडो से लेबर ठेके वी दूवान 
तक, गली हाट-वाजार सब नाप लिए उसन पर “वह' कही नहीं दिया 
उसे, घम फिरक्र तीन चार चक्कर अपने डरे के भी लगाए उसने | वहा 
न वह था ने उसवा बचवा, अपनी जात विरादरी, सगग-सगिया से भी उसने 
पूछा, पर किसी ने धाप-वर्टं| को वही दसने की हामी नहीं भरी । 
भंय्री-बहाल, सोच मे डूबी वह यहा वहा शहर म डालती रही | साझ 
हो पइ पर उसे उसका वचवा नही मिला | दीवाली के दियो का उजास 
फ्या जार उसका मन अधेरे मे डूय गया। रूप तो अजानी या परायी नहीं 
था उसवी रगा नसा में रहती आई थी। बचवदे वे विचार से उसके पर 
बाप वप गए पर स्प्रे नही। जब वह हाथ फ्लाय आदिवासी हस्तन्यला 
बद्र क पामने तने शामियान के सामन डी थी । तभी कुछ दन दियाने 
वी बात कहकर उस वाद ने उस सूठ वट वाले साहब के सामो ले जाकर 
खरा कर दिया । दस सपथ वा नोट लहराया और उसकी आयो मे गांल- 
गष से बच्चे वी साई तर आई । डाबटर न बचवे या देखकर बहा था-- 
कस भो हां, दूध वा एक डिब्यो ले आ। युछ दिनो अपना दूध इसे मत 
पिला | सूधा हो गया है इसे । उसे वचवा वी फिर याद आई। और नोट 
भंटा में घामकर बह बाद वे पीछे हो ली । 
भर ८ ८ 
जवान बनी उसे वूढी चिवनो चुपडी वाई न जब अपन ही बराबर 
आओरमी बे' सामने खड़ा कर दिया सो यह अचक्चावर पीछे, खिसकः गई। 
आारसोी मे पड़ी जे रूपवन्सी कौन | वह पहचान नहीं सको जे या 'सीसो 
है--नमडो 'चन्ना को दू, 'मूखे बचवा वी मतई' दर-दर हाथ पसारती 
भीयन ? नही ।' और घह शीशे म उभरी अपनी ही परछाई से झेंप गई । 
बड़ मदरसे में पढन वाली जवान-जबर डीवबरी--छोकरो ही तो 
दीप है, वह इन सुधरे-सवरे, रग-सजे भेस म! इधर द लियी पढ़ी बाइया 
भी तो गभी-यभार घारे हैं ऐस भेस। देसी हो, वो ही, पहाड़ी भीलन 
बाली चपारिया। वैसी ही आँग-मांय और बसी ही फैत्ा-फूला उभरा औदना 
घाती दीर। उपर से घधवती छाती पे जे चांदी की सॉयस हसली, बानों स 
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“रोग है उसे, उसके लिए बुछ तर 

“तीय देती है, मेरे को, मेरे साले को लुगाई तू । चल, कर ढीता 
अपन विलाउज फा गूमड । केयनी है मेर कने, वो जो छाती पर गूमड टिप 
रिया पैस कहा खोसे हैं--मैंनी जानू भला । दि 

“ले देख अपनी मेना-महतारी का गूमड, ले है वुछ इस घाटे जाम 
में। इतना कहवर उसन अपनी छाती पर चढ़े फट ब्लाउज को उपर 
अरस दिया । 

-“भूकरी जोवन दिखाती है। जेठ-दवर सब हैं आधप्र्पास, सबक 
सामने नगी हाव तू इतना कहवर वह डगमगात पैर आगे बढा भार 
'उसका झोटा पकड कर एच लिया। 

“छोड पसाई छोड । वह चीथी और दोना हाथो से उसे इस 
जोर से धकेला कि वह जमीन पर गूदड में लिपटे उसक 'बचवा' पर जा 
गिरा | बचवा विलविला उठा वह उसे उठान के लिए लपकी तभी उसने 
सभल कर उसे अपनी गोद मे ले लिया । 

(-माटी-यूत दोना को एक साथ सपफा कर क्सी और यार के पाठ 
जान वी सोचे है तू । सब जानू ।" उसने गहरी मार की । 

“तैरी मा की जायी जनमी ही वैसा करे, में नी करती वैसा साय 
कुआरी बहना और राड मा, अपनी का पट दया है, ऊचा उभरा ? मरे 
सामने ऊचा मत बोल हा। छोड मेरे दूध पूत को ।! धारदार मारगी 
उसने और अपने बचवे को छीनने लगी उसकी बाहों सा 

7 तेरा दूध है कि मेरा तुबम॒ इसी की दुहाई द खूब भीख कमाई 
करे तू । अब इसे मैं अपने पास 'रखूगा । खुद मागूगा। देखू तू अकेली 
वित्ता लावे है ?” वचबे का उसकी पहुच से परे कर वह बोला । 

“7 जे बात तो तू ले जा इसे । इसका भी पेट भर ले तो बोलना | 
देखूगी में। ' उसने कहा भर वह रोते विलबिलात बचव को लेकर चल 

'पडा। मेरे से हुर वह अकेली वी रोती रही। जुए मारती रही । सूरज 
चढ़ा तो पेट भे चुडघुडी बजने लगी । उसे ध्यान आया इस मसेडी मरदुएं 
"ने बचवा को चा-पानी भी पिलाया हागा के नी। चार पैसे हाथ घढते ही 

! वह कलाली की गेल लेता है। बचवा बोमार है। कही बह उसे भी दो 
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घूट दारू नी पिला दे ।” इस सोच से ही उसे पसीना छूट गया | और अब 
वह 'उनकी खोज मे निकल गई। ग्राजे के अखाडो से लेकर ठेके वी दूकान 
तक, गली हाट बाजार सब माप लिए उसने पर वह कही नहीं दिखा 
उस घूम फिरकर तीन चार चवकर अपने डरे के भी लगाएं उसने। वहा 
न वह था न उसवा बचवा अपनी जात विरादरी, संगे-सगियों से भी उसने 
पूछा पर क्सी ने वाप-वर्टें! को वही देयन की हामी नही भरी । 

भूखी-वहाल, सोच मे डूबी वह यहा वहा शहर म डोलती रही । साथ 
हो पई पर उसे उसका बचवा नही मिला । दीवाली के दियो का उजास 
फैचा आर उसका मन जधेरे में डूब गया। भूय ता अजामी या परायी नही 
था उसवी रगो-नसा मे रहती आई थी। वचवे वे विचार से उसके पैर 
काप काप गए पर मव नहीं। अब वह हाथ फैलाय आदिवासी हस्त-वला 
कादर के सामन तने शामियान के सामन खडी थी । तभी वुछ दन दिखाने 
की बात कहकर उस वाद ने उसे सूट ठ्ट वाले साहव क सामने ले जाकर 
पड़ा क्र दिया । दस रपये का नाठ लहराया और उसकी आाखो मे गोल- 
ग्रष्प से बच्चे की याइ तर आई । डाक्टर ने बचवे को देखकर कहां था--- 
कम भी हो, दूध का एक डिब्या ले आ। कुछ दिनो अपना दूध इसे मत 
पिला। सूधा हो गया है इसे । उसे वचवा वी फिर याद आई। और नोट 
भदा में खोमकर बह बाबू मे पीछे हो ली । 

८ ५ भर 

जवान वनी उसे बूढी चिकनी चुपडी बाई ने जब अपन ही बराबर 
आरमी क॑ सामते खड़ा घर दिया तो बह अचक्चाक्र पीछे खिसक गई॥ 
आरसी म पडी जें रूपवसी कौन ! वह पहचान नही सकी जे थो 'सीलौ 
है--नसडी 'चन्ना' वी बू, सूखे वचवा वी मतई” दर-दर हाथ पसारती 
भोषन ? नही ।” और वह शीशे म उभरी अपनी ही परछाई से झेंप गई। 

बड़े मदरसे मे पढव वाली जवान-जवर डीकरी--छोकटी ही तो 
दोए है, वह इन सुधरे-सवरे, रग-सजे भेस मे । इधर दे लिखी पढी बाइया 
भो तो बभीयभार धारे हैं ऐस भेस। वैसो ही, वो ही, पहाड़ी भीलन 
वाली घधारिया। दैसी ही झांग-मोग और बैसी ही फैला-फूला उभरा औौढ़ना 
चांती चीर। ऊपर से घधवती छाती दे जे घांदी की साउल हसली, पानों मे 
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बाले, बालो मे जगली फूल, फूलो मे पत्ती और पत्ती मे फिर रंग, हाथी मे 
सीप धूधची के कगना, पैरो मे पैरो मे जे जकड बद झाप्तर अग्री मे 
बेहिल ठहरावा आयें काच पर टिकी हुई, पत्थर बनी हुई। अधेरे ने $8 
देर पथ फैलाए ही थे कि वह इस कांच की खोल मे बद हो गई। जब 
उजाला आया तो वह एक भूरती बनी उसमे खडी थी, सूखे तने-सी अचता 
बगुलापखी टोपी वाला वह "नेता बाबू” जब आय गाड उसे जोह रहा था 
तब उसके भीतर-ही भीतर जैसे कही कुछ हिल गया था । वह बोडी 
देर और उसके सामने सकता तो वह चिल्ला उठती कि मैं. मैं की बेजाद 
शुडिया नहीं हू, सोलू ह-सीलू भोखता' । मेरा बचवा भूखा है, मैं भी भूषी 
हू। बाकी दस का नांट और दा मुझे। मैं गवरू बच्चे छाप दूध का डिव्वी 
अपने बचवे के वास्ते लाऊगी ) उस्ते सूखा रोग है बाबू मैं भूखी हू। 

* मैं भूछी हू. मरा बचवा भूखा है । मुझे भी दो, पुरी बचौरी हलवा 
बुछ।” वह न जाने क्य काच के घर से बाहर निकल आई थी। तिरयां 
जा चुके थे और शर्मे वर्में भी कद्ग के काउप्टर बाबू को, सब समझ्नावर 
मैनेजर भी उसे यह हिंदायत देकर चला गया था कि बह उस भिखारित 
को दस रपये देकर क्पडे-जेवर सब उतरवा ले और रजिस्टर मैं जमाकर 
से। उसे यू भूख टेरत देय सब सकते मे आर गए। बाबु को चेत हुआ तो 
देखा कि वह प्लेटा प्यालो मे बची झूठन को खा चाट रही है। उस्ते अपने 
आचल पल्‍ले का तो जैसे होश ही वही । नया लहगे--लूगडे को उसमें 
चिकना-चुपडा हांता जो देखा तो नात कर डाला सबका कहता हुआ वह 
आगे आया उसे वहा से हटात हुए बोला--अरे । भूपनरता ये तूने कमा कर 
गेरा, चाशनी शोरवा सब लगा दिया इस नये आइटम पे. अब बोई धरा 
जाप मोल लेगा इह ” - 

“अरे तो भिनभिनाये क्यूँ बाबू । ला हमारा अपना घूगड़ा लीतर 
और सभाल अपना लहगा आंगिया 

“हीं हाँ, चन्न उतार घर हमारा सब, सभलवाना है इसे आग । 

““जीसे बोले । पर हमारे लीवर भी तो लागो जो इहें उतार उद 
फिर धार लू मैं। * बावू ने सुना और पुकारा । 

“+ जगी ओ जयगी, भरे कहा है ?े इस भूतनी कर सरीपाव ला 4 
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इसको | 

--वो बाबू इधर पिछवाडे इस्टोर मे, कह दो इसे वही चलो जाए 
और बदल ले ।/ वह डाटक जवान जगी कह गया और एक आख को दवा 
कर कुआरे बाबू ऐसा कुछ जता गया कि सीली के पीछे वह भी चला । 

दीपो के सिलसिले अब दूटने लगे थे । बिजली के बडे डण्डे लटठ 
अब कमर हो गए थे। जौर टुइया जुगनू बल्व का उजाला माद सा लगने 
खगा था। 

“देख सभाल सहन क्र हटाइयो | लूगढा लहंगा, मसक मुसव न 
जाए कही । वडी महगी है । नही तो हम हाथ लगा द। स्टोर की बडी 
अलमारो के पीछे कपडे वदलने को खडी सीलू से जगी ने भेद भरी बोली 
'म कहा और दोगली मुस्कान देकर उसके बाजू में आन खडा हुआ। 

“अब जे मुह झोसा भरा हुआ हमे सिखाएगा, लूगडा, चोली उतारना, 
'पहनना चल परे हो सबला हमारे लीतर तभी उतारु न जे कफन तेरा 

+>हीय होय गजब की भरी वो तेरा रेशम पाट तो वही रह गया। 
उसी सिंगार घर म जहाँ तेरा जे घोल बदला था उस पिगारू बाई ने। तुमे 
'भिपारन से पवत सुदरी बनाया था जगी की सास अब उसकी गदन-काना 
'पर तर रही थी। 

“+-वो सब भूल जा ले आ मना ले मरे सग दीवाली नया लहंगा लूगडा 
दगे तुझे पर ऊपर दस का नोट और बस हम दो ही है और बोई नही । 
बियरे बौराए बोल बोले जगी मे और झपट कर उसका आचल भर लिया 
ह९४५ मुटृठी मे फिर उसे अपनी तरफ खीचत हुए एक झुरझुरी हसी हस 

(है| 
जाना छोड मुझे। अब्भी मैं हावा कर दूगी, लोग भेली हो 
जायेंगे छोड ॥” इतना कह कर सीलो न सब जेवर-जजीरें उतार वर 
फेक दी और छिटक' कर दूर खडी हो गई। उसका आचल अब भी जयी के 
हाथ मे था जगी आचल खीचता उसके घपेट-पेच खोल रहा था । वह उसमे 
'परे होती होती दरवाजे को तरफ हुई तो सामने बाबू खडा था, आखों मे 
जिन्दा बोटी की भूख जगाए। इस छोर पर जयी उस छोर पर बाबू । सी 
लो अपनी धौंवती छाती से आचल सटाए दोनो के दीच सहमी खडो थी । 
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सिपाई सिपाई सिपाई आा गए को टेर हवा मे को थी जगी और बादू 
बहन और वह यह जा वो जा । सीला हवा के पैरा पर उड रही भी और वे 
दोना पत्थर के पैरा पर ठुके खड़े थे। “साली नीच जात धोखा कर 
गई ।” जगी बुदबुदाया, “मार भी गोली दगायोर ठिरिया वो । वादू 
ने कहा और दोनो चुप हो गए । 

८ > भर 

दीपावली की टूटती रात के उजाले-अधर मे वह उडान भरतीली 
उजले और नये कप्रटा से अपना आधा तन ढाप अपनी झुग्गी के सामने जा 
पहुची उसके सामने लडखडाते पैरो पर चन्‍्मा खड़ा था--- 

--तो था गई पातुरिया । दोवाली मना के वाहू।तरा नियरा- 
बिखरा जे रूप वालों में पटटी गालों म गुलाल आखों भ॑ कजरा बालो मे 
गजरा जे छम्िया तरा चीर कौन हर ले गया। चना नशे मे भी पत की 
और सही सही बात वोल गया । 

चाना म सौ तेवर कह परतु मानेगा नी तू जे सब 

“-जे सव भीय मे दे दिया दाता न जे हीना । गालो पर झाल भी भौर 
गल में मघमार भी । पै वो लूगयडा--चीर कौन हर ले गया वा ऐ, भांली 
सीलो खूब मनाई तूने दीवाली खूब किया उजाला तूने । लाई कुछ अपने 
बचवे-ललवे के हेत भी या फिर 

“साई हू जे देख दस का नोट उसके लिए डिब्बा दूध । 

++दस के नोट वे बदले करवा लिया अपना काया-यलट खा दी 
कुत्ता के आगे अपनी छाती पिला दिया दूध जारी को 

“-तू अभी नये मे है चन्ना। मुझे अपने वच्चे की सौं मैं सास--रीक- 
मजूरी करके, काच ये घर मे पत्थर बन के 

कलाव' भर के लिए मरके, जे दस रुपय साई हू, च'ने ! अपने बचवे वे 
लिए। 

--अपना चोला उजात के साज लुटा मे लिसे-पढे बाबू सोग। हे साथ 
कलाव भर सो ली, तो सगी लिवचर पिलाने। रात भर जो उनके सग होती 
तो अपनी खोली की गैल भूल जाती चन्ने को अपने वेट वी भूल जाती 
परम नी भूलूगा तने घने के भरोसो को घुटा दिया, बेच दिया मेरे 
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वित्तास को नंगा कर दिया मेरी नाक कटा दी |, ”में तुझे नगा कर 
दूगा ।॥” इतना वहकर वह बिफरे चीते की तरफ सीलो की तरफ झपटा 
और उसका ब्लाऊज चीरवर चिंदिया कर दी। सीलो स्भले कि तभी 
उसके हाथ मे उसकी घघरी को लाव आ गई। हाथो से अपनी लाज 
सभालती कि तभी बह उस पर टूट पडा फिर बिफर कर बोला, “मैं आज 
अपने हाथो तुझे नगी कर तरी लाज लुटाऊगा अपने भाई-बाप के आगे।” 
इतना कहकर वह उससे गुथ गया । 

हडबंडी सुनकर पास के लोग खोली क पास आ गए तो देखा सीलो के 
डील पर एक चिथडा तक नही और चना उसकी छाती पर बैठा मुक्‍्के 
तान रहा है । सीला वी मुटठी बद है। मरद तो सव दखकर वहा से हृट 
गए। बस गगना बुआ आय पर पल्‍लू धर चिल्लाई, “दे भी दे सीलू जो 
तरी मुख्ठी मे है जे वनसेडी कसाई नी मानने वा।” सीलो ने चुना और 
मुठढी घोल दी । चना नोट क्षपट कर वौला-- 

“-नही बुआ नही मुझे नही लेना इसकी लाज का मोल नी पिवेगा 
बचना इसका दूध नी कभी नी।” और दोनो हाथो से नोट के दुकडे 
टुकड़े 7२ हवा मे उछाल दिए । 

बछडे को जान पर आए सक्‍ट को जान कर जैसे गाय वुत्ते को सोग 
१र झेसती झपटती है वसी ही सीला बिफर कर उससे परे हो गई और दात 
क्टकटाते हुए गरजी-- 

“नसंडी | नाडकट मे तरा लात घूसा, जोर-जबर, झेलती रही अब्बी 
सक, थे समझ बे कि अपनी सतफेरी की लाज लुटी जान मेरा पति-्परमेसर 
हल्कान परेसान हो रिया पर त ने तो मेरे बचबे का नींद फाड दिया 
उसके दूध भर डिब्बे पै ठोक्र मार दी अब मे तुझे नी छोडूगी तू 
तू मेरे बचवे का धरी ।” झतना वोल बहू विफर कर झपरही और उसकी 
पकक्‍ड से छूट कर उस यू धकेला कि वह चित हो गया। अब वह उसवी 
सीने पर चढ़ बैठी । फिर दोना हाथा से उसके मुक्त मारने लगी। इधर बह 
उसके मुक्‍के मारती जा अपने वाल नोच रही थी, उधर उसका बचवा 
गगनों बुआ की गोद मे मिमिया रहा था । 
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--मैं तो उसका नाम उजाला रपूगो । 

“और जो लड्को हो गई 

+-ता तो ऊजली | 

--और नामा का जैसे अफाल पड गया तुझे उजला ऊजली हो 
सूझे ? 

--अधी को उजाला ऊजली नहीं सूझेगा तो भला रगा वाले नाम 
नीला-नीलू सूझेंगे । 

--अधा तो मैं भी हू । पर तेरी तरह यू रात दिन अधेरे में डूबा नहीं 
रहू। 

हा हा बडे होसते हैं तुम्हारे पर औलाद रे ही उजता होवे 
है घर म । वटा तो शुल दीपक आंधा वा नूर क्हलावे ही है। 

--वो ही ठीक । अब बोल किसे टेर । उजाले लाल मोया ऊजला 
बुमारी को ? या फिर दोनो वो एवं साथ । 

-+धत लाज नी आव तुम्ह 

--यू. जुडवा दो-दो नी होवें एक साथ ? सच, मुंये उजाला और 
तुझे ऊजली मिल जाये एकः साथ तो इतना वहकर मरद में अपनी 
ब्याहता की उगलियो के पौर पर अपनी उगलियों के पौर रख दिए। 
और उसने उसकी बनूर आखो को अपनी उजली हथेली से ढाप दिया । 

“बेटा जनमा है। बेसुध सी पडी निहारी मे सुना था। सुनते ह्ठी 

उसकी सकत जागी। बुदबुदायी उजाला और एकाएक ही ऊचे सुर में पूछ 
बैठी डावटर वाई | भला करो और बताओ तो मेरे जाये को दीखे भी है ? 

---/दीखेगा क्या नहीं भला ३” डाजटर ने बधी मा वी पथराई आँखा 
मे बुझनन देखकर कहा । 
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-“इसके तो दोना आयख:ं हैं। 

--आख तो मेरे भी हैं और उनके भी । दो और दो चार पर दीखे 
एक से नही हम दोनो जनम से 

--तसल्ली कर तसल्ली-सब ठीक है। 

“बेटा तरा एकदम सही है।” नस कह रही थी। जनम-कमरे से हट 
कर जब वह दूसरे कमरे मे बदन हुए खाट पर आई तब भी उसके माथे में 
यही कांघ रही कि उसके उजाले को दीखता भी है या अपने मा-वाप की 
तरह वह भी ” यही सांच कर भेवर म॑ उलझी थी कि एक जानी-पहचानी 
धाहठ के साथ उसके माथे पर उसकी सगी छुअन अवतरित हो उठी । वह 
खिल गई उजला गई, और मुह पर लाज का आचल रखकर भुस्काती हुई 
बाली-- 

>देयो जानो किस पे पडा है ? 

ऊसब जानू वूझू हु । मु पे या तुझ पे । बेजू अपने पहले बच्चे की 
आखा पर हाथ फेरते हुए बोला । 

“मुझ प तुम प॑ तो क्या यह भी हमारी तरह ? जानो-बुझो तो 
भत्ता कि उम्त दीयता भी है या. उसने उसास भरी । 

““ठीक कहू हू कि तू, हमसा अधेरे मे डूबी रहे है। जब पूरा सही 
बच्चा है--उसके आखें हैं तो 

-आयखें ती मेरे भी हैं तुम्हारे भी, कित्ती बार बताऊ। सही तो 
हम भी है। कही कोई खोट नहीं--तुम भी मुझ से डाक्टर नरस जैसी 
बात कहो बिता परचे परवे तुम्हे अपन उजाले की आन सच मुझे 
विसास करा दो कि मरे दूध पूत को दीसे है।वो हम एर नहीं पडा ।” 
निहारा एक सास मे कह गई उसकी अथी बेनूर, आजा का पानी वूद-वूद 
करके उसके गला पर ढरकने लगा। 

उसने अपने पास आन वाल सभी भीत हितु जाने---अजावे सब से 
यही पूछा कि मेरे पूत का दीखे तो है ना? और सभी ने कहा उसे खूब 

दीसे हे। वह लाड करनेवाले पर आखे दिका कर हुमके है। उसकी जाखों 
में भरपूर उजाला है। वेजू ने भी उसे ऐसा ही विसास दिलाया | पर उसका 
अपना जी कैसे माने ? उसे खुद को दीखे नही और नहा बेटा बोले नहीं । 
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उसने अवैले मे उसवे कान मे पुकारा भी--/ मर साल तुसे ता दीस है ना 
सब अपनी मां का रग रय तो बता भला ।” पर बोले कौन-जवाब वहा है 
आएं । बेजू न उस सोच म यू घुलत जाना तो गुस्सा गया । फ़िर एक टिन 
उसका मान मन रसने को बोता-- 

/ निहारो ! सुन, समझ मे पुवारू हू तर उजाले बो--उसकी थायाव 
आगे चुटकी चटका वर । यो हाथ ऊच् बरे ता तू जान लेना पसे दावे 
है। इतना वहकर वजू न अपने नाहू वेट की आादन्यलक को उपन पोर 
से छुआ और हाथ थांडा पर कर चुटवी चटवाई हांठ गोल बर सांग 
बजाई फिर उस पर हाथ हिलावर टोह ली तो पाया उसके हाथ हेँदा मे 
ही डोल कर रह गए। बच्चे न न हाथ बढाएं ना विलकारी मारां। वेजू 
बुझ कर रह गया। उसने फिर टिचक्ारी मारी---“दिच टिच टिंचू लत, 
उजाले दस तरी मा ठुसे अपना-सा समसती है। झेल ले तो इसका हाथ 
बेंट ।! बेजू न पालने पर झुक बर बहा और निहारो काहाघघामकर 
पालने मे पडे बालक के सीने पर तक ले गया कही बुछ नहीं। उसने 
निहारा क हाथो को फिर इधर-उधर विया तो वह नही नही पट्यार्स 
जा लगा उस की छूअन महसूस बर वेजू बोला--ले ! अब ता हो गया ना 
भरोसा कि तरा उजाला उजाला है। वह आए वे आगें आई चीज-सादुर्त 
क्य भान पड़े है उसे । 

--उम कहो हो वो मान लू--पर म उसके हाथ नही पहया हैं। ओर 
पइया तो यह वैस ही दिन भर मारता रहे है। 

“अब, तू नही मान ता क्या बस किसी का। जब तेरा बेटा वां 
हो, बोलने लगे तब उसी से पूछ लीजियो कि अधे-अधी का जना-जाया हू 
खुद अधा तो नही ।* बेजू झल्ला उठा | 

“भव यू झल्लाने कोसन से क्या बने है । खुद भी हलकान ही कक 
मुझे भी टीसो । निहारो त होले से बेजू बरी उगुलियो के पौर छू टिए। 
एक दूसरे का डूवकर मन से चाहने का आज तक यही सकैत रहा था उत 
दोनो के बीच एक दूसरे को--उगुलियो क पौर छूकर ही । उहति थे! 
भाखो से उजले आकाश के रगो को विजली की चमक को बरसात वी 
अधनक जो सूरज को किरन को, चाद की चादनी को दखा था जिया या। 
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चल दो एक व एक दूसरे के पौरा पर पौर रखे चुप रह । तभी निहारो परे 
होकर बोली--- हि 

“जता हा आजा के डाक्टर को दिखा दो इसे । मुने भरांसा हो 
जाएगा। मैं अपने वेट वी आखो के उजाले को छूकर सब पा जाऊगी 

--वो ही सही, पर बडे डाक्टर की बडी फीस | डाक्टर हम अधी 
आजा वाला से उनके बच्चे को आखा मे रोशनी टोहन--जोहन॑ का भला 
क्‍या ता लेगा थोडी चिरौरी कर लेगे ता कल सवेरे ही चलेंगे, ठीक ? 

--वो सब सही, पर मैं बिना फोस दिए छू छा की राय डाक्टर से 
नही लूगी पूरी फोस देकर अलग स इसकी आखा की खूब पडताल करवा 
कर ही मानूगी, हा 

-+फिर फीस के रुपये ?” देजू व परेशानी से पूछा । 

--मैंने रुपये जुटा रखे है ठुम कहोगे कैसी मा हूं / डाक्टर ने इसके 
जनम पर मेरे लिए, इसक लिए, जो दवाइया जिखी थी, वो मैंने मगवाई 
ही नही यू हैं भेरे पास स्पये ।” तिहारो न हुलल कर कहा तो, बेजू की 
अधी आखे चौडा गई! 

5 5 ८ 

दूसरे दिन वे दोनो, बच्चे के साथ आखा के बड़े डाक्टर के कमरे के 
चाहर खडे थे, लाइन मे सव वे भागे । दर तक बाट जाहने वे बाद पास 
जूतो की चरमराहट के साथ स्टूल खिसका फिर “क्रेक5 की आवाज़ के साथ 
दरवाजा खुला और बद हो गया। 

“लो, आ गए डॉक्टर साहब, तुम्ह पुकार तो भीतर हो लेना ।” 
'चपरासी ने कहा तभी घटी टनाई और चपरासी भीतर हो गया। 

पल छिन छितरान के साथ ही निहारो मन का ऊव-डूब होने लगा । 
उसकी अधेरी आयो म रह रह वर घुप-चुप होन लगी। उसकी आें 
कभी चौडा जाती--क्भी पलबः उधडे रह जात तो कभी ऊब-डूब पुतलियों 
को कपक्पा कर ढाप लेते । चेहरे पर कभी तनाव रेखाओ में भर जाता तो 
कभी आशका उसकी नाखो के नीच छितराई क्लछाई को और गहरा 
जाती। सीने मे धक धक और मन माय म चक्कर उसे वक्‍ल बनाए हुए 
थे । तभो पुकार हुई--. 'उजाले लाल” 
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--हा-हा, निहारो, चल इधर का।” बेजू ने लवडी से टोहते हुए 
उसकी बाह को छूकर बहा ।” पर, निहारो चुप, एक दम वेहिल। 

--चल, भौतर हो ना आगे भी बढ, कहां अटक गयी ।” वेजू ने छसकी 
बाह पकड ली । 

--नही नहीं मुझे नही वरवानी य जाच ।” बेजू ने सुता और सकत 
मे भा गया । 

--ञयू ! क्या हो गया ? बौरा गई ! बेटा जनमा तभी से रट थी-- 

“मरे बच्चे को दीसे भी है या नही ? और जब आख की जाच का टेम आया 
तो पीछे हो रही डॉक्टर के दरवाजे से मनाकर रही ?” 

--तुम ठीक वाले हा पर अब जाच नही... भगवान के लिए नहीं । 
इतना कहकर वह पीछे मृडकर भाग वढ गई । 

--पर, क्यू नही, सबरे से रट लगाये थी-- देर ना हो जाए बडा 
डॉक्टर मिलेगा भी या नही ।” एकाएक' तुझे हो वया गया निहारों | बेटे 
वी दवा तोड के डाक्टर की फीस भरी ओर अ्व जाच करवाने से ही 
मुकर रही--हुआ क्या तो तुसे ? ' बेजू ने उसकी दोना बाहू सि्काड कर 
पूछा । 

--- बस जसा दिया है भगवान ने बसा ही रहन॑ दो मेरे बच्चे को 
बडा होगा थोडा तो इसी से बूझ लगी सब ।”” 

“-भर डाक्टर से क्यू ना पूछ ले आखा का बडा और नामी डावटर 
सामने है । 

“-जै ही तो बिपद है। कही जाच पडताल वरके डॉक्टर ते जो कह 
दिया वी मेरा लाल हम तुम जैसा ही है. उसकी आजो म॑ उजास नही तो 

तो मैं उसे पालूगी-पासूगी कैसे ? जीने भर तक की सासत इतना 
बोल कर निहारा न बच्चे को कोख सहजा-तोला और तेजी से आगे बढ 
गई। बेजू ठगा सा खडा रहा और डॉक्टर क्य कमरा पीछे छूट गया। 


सास भड्ड कोयला 


“रमली समझ नी पडे मजूरी भी कम नी पैसा भी बढती पैले एक 
सडासी चव नी मे उठा देता अब सवा-डेंढ रपे से कम अटी मे नी बाधू उसके 
बदल पेले दो दो पैसे म॑ छेनी वे पान धर देता था अब दस दस पैसे ल 
पतेरी घर-गाडी नी खिच मुसस अब वोल पैसे टके मे वरक्त क्यू नी 
थाज ?” राग ने बुझती बीडी मे सास भरते हुए कहा । 

“नमक में खार हो तो पसे म बरकत होवे आज । 

“तो गया क्धिर नमक का खार 

“वो जने-आदमी मे आ गया । 

“नमक का खार आदमी मे ) 

नी तो दखो नी आदमी का खार आदमी मे बजार हाट मे आग 
लगी है । 

“मरी भट्टी ठडी धरी है इधर और तू हाट-बजार मे आग लगा री | 

“मैं वापुडी लगाऊगी आग ? वो भी हाट बजार मे दयो नी, आज 
तो एक कीला कोयले का पूरा एक रुपा खुलवा लिया इस सिंधी मुए ने 
हम बढाए भजूरी म एक चवनी ता गिराक के माथे सात सल चढें और 
वजार मे एक के दस ले ले बनिया तो कोई नी पूछे | यू ही तो मर रिय हम 
हाल तोड मजूरी करवे भी । 

जऊजैहीतो अब देख, तूर्म दोना जुते रेवें दिन भर भट्टी मे भला 
जे तरे कोई दिन हैं घनवाई करन के २” रमली ने सुना और अपने उभर 
पट को फ्टे आचल से ढाप कर सिमट गई । 

“जो फेर करें कैस ? तुम ताता लोहा साधो--बनाओ और मै जो 
धन नी मार, उस पे दनादन चोट नी पडे, तो लोहा ठडा नी हो जाये भला! 
ठेडा हो जाये तो फिर कोयला फूको--और कोयला तो बाप के मोल 


०५ कक ऋन 
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अइया र ।” रागू न॑ सुना और कोयले के खीरे घाटे आच की ओर सहेजे 
और रमली ने घन का हत्या साधा । 
नर हर 2. 

--जै ऊपर बाला भी ठाला दीखे, उसके पल्‍ले कोई ढंग का काम 
नी जोर जाता होता तो चलता उसे पत्ता । 

““अब राम भगवान को क्यू कोस रह कसों अपन भाग को । 

“-“अरे | अपना भाग तो भट्टी ह॒पेतू देखे नी, जे विन बात वरत्गत 
क्यू उड्देल दी उस तरे भगवान न? गूदड तप्पड तो ठीक थे जो थोड़ा 

ज्वोकस ना होत, बाप र। कोयला सद गीला हो जाता तो ? 

“वा सव ठीक १ तुम सा भी कई है दूजा ! रात भीग॑ से भीर लग 
चेक कोयले की थोरी कू यू सोने से लगाए गूदड स ढापे रह, उस जसे लाग 
हो कोई नवली-नेखराली सोला साल की ! कहने को वह गई रमला 
फिर लजा कर खुद ही आखें थुका ली उसने । 

->हुले सूझे है जे सव रम रसिया बर वाल, जो बरखा से कायवा 
भीग जाता तो होती तडक भट्टी गरम ? 

--दैह ठडी हो जाए तो हो जाए व भट्टी तो गरम होनी ही है | दया 
हो बसी चल रही है नाव कायल को ढापा ओढाया सहजा पर गपना 
सरीर सास॒ क्लेजे म रात ठाड बढ जाती तो ! 

भरे! तो कौन आकाश टूट जाता रागू नी तो कोई फ्गू लुहार 
खना देता चिमटा सडासी 

+“वी तो ठोक पर मैं. मरा वचया आगे 

“छोड भी अब सांचने विचारन वाला जल्दी मरे--ले उठ कषबे, 
सुलगा कोयता चेता भट्ठी । 

“वो क्ञा5 मनका नी मातन का। 

*वो मैं लाया लक्डी सब तर गना हो गईं। भट्टी पर हा धर 
चा5 वा पाली मैं लाया चा टूध। ” राग बाला और जमन का गिलास लेकर 
खडा हो गया ! 

हर रू 24 
*मायड ! भूख अब तो सेक दे राटी ।” मनका बिलबिलाबा और 
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रमली के आचल को बल देन लगा । 

-+बंचवा ! आटा तो सान रखा है, और दख गोभी के ठूठ भी काट 
धर हैं। वत इस सब्बल के' सान धर दू फिर मै सुस्ताऊ और जे रोटी वाटी 
सेक दगी अब्भी इसी जाग-अगरार प। रागू ने हिरसाये मनकू को ढाढस 
दी । एक हाथ से सब्वल को एरन पर साधे और दूसरे हाथ से हथोडे की 
चाट मारता हुआ वह फिर उमग्रा-+ 

“+हा, लगे तती लगके दवक क तज लपक के, ठडी हुई जे तो, 
जरा दोड केहा हा हू हु द दजर रमली रागू वी हाक म जुत 
कर तात लांह पर यू घन बरसा रही थी जँसे कोई नचनी तान पर नाच रही 
हा--बिना सके, एक सास मे, दनादन मार करती उसकी छाती की धांकनी 
में जब साम बजान लगी थी--हा> हू. हा5 हू । मिसियाई अग्रिया में असी 
छाती छूट कर घन की धमक के साथ डोल डुलकर उसे और भी थवा रही 
थी। पर रागू था कि सब्वल पर एक ही ताव म॑ सान दने की होस में जुटा 
उम्गे चला जा रहा था--धे थें द दऔर लपक के देद तभी 
घन की पकड ढीली हुई जौर रमली ने उसे भू पर टिका पर ठेल दिया। 
फिर धम्म से जहा की तहा बैठ गई--हापती कापती--पसीने मे तर, 
नाक मुह से सास साधनी-बाधती । 

--कित्ते कम कोयले मे तने धरवा दी सान इस सब्बल प बीच मे 
सास जो तोड देती ता उस फिर से ताता राता करना पडता और फूक जाता 
अजुरी भर कोयला थोर ले अब तू डाल दे राटी बाटी और अग्रारो पे 
हडिया भी घर छाक दं। तब तक मैं बीडी पानी कर आऊ, फिर आगे 
देंगे, इतना बोल रागू घुटना पर हाथ दे धोती झाडता उठ खडा हुआ | 

-->विराम कर थाडी दर बाद ठिये पर लौठा तो सुना--जे क्या ! 
कच्चे के कच्चे टिक्‍्क्ड ) मनका खिजा खिसियाना बोला था-हा बष्पा 
भालो, जे गोभी-गट्टा भी सव कच्चा कट इतना कहकर उसने गस्‍्सा थूक 
दिया। ः 

“वरष्पा-पृत को कच्चा पक्का सूझे । सॉस के मोल कोयला मिले जे 
कौन जाने !” रमली कडुजाई फिर सिता कर बोली--“अब वी खा लियो,. 
साझ तक लक्डी सूख-साख जाएगी तो खरा सेक--पका' दूगी | टोह कर, 
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गिनती के कोयले पडे हैं घाजू मे और अभी राज मिस्त्री की छेनिया दे 
सान धरनी है ।” रागू पहले गरम होने को था, पर जब “सास के भाल 
कोयला' सुना तो चुप कर गया । 

> 4 24 

“+लो5 सुनो इधर हमने कोयला वचान की जुगत जोडी तो उधर 
कोयले का भाव और बढा दिया उस सिंधी सगे ने ! 

--रुपे कलो तो दता ही था अब ? 

--अब क्लो का रुपे ऊपर वीस पैसे मागे है । 

-+-वो फेर हम भी रेट बढा देंग। 

-+रेट बढा देंगे | तुम एकल हो इधर लोहा कूटने वाले ? 

--अरै ता और जो हैं, वो भी तो दूजे नहीं, माथा जोड के बढेंगे सब 
और इक साथ बढा देंगे रेट । आखिर सबा को तो कोयला महा ही लाना 
पड़ेगा अब । 

---वा तो ठीक सब अपने हैं. पराया कौन सब मान जाएग रेट बढान 
को पे अब कोई गाहक आया के टूट पडेंगे सब उस पे और जो वो दंगा 
चुपचाप लेके बैठ जायेंगे। खबर नी पडन की क्या लिया और क्‍या दिया। 

--मैं ता सांचू जे तू मैं इसे ढव लग के एक्ही ताप में ललछांह हुए 
लोह को तावड तोड कूट-पीट के काम साध लें ता दिन भर म॑ सपे बिरोवर 
कोयला तो बचा ही लेगे तीन एक महीन ता बाकी होंगे ही अब्बी ? 
शागू न ठोह लेते हुए कहा । 

--चवो तो है ही पखवारा और बत्ती समझो। 

--त्तो उस हिसाब से जो इस ढब जुटे ता होती कमाई ऊपर सी रुपे 
और जुड जाएगे ? 

“-तो तब पूरे दिन पे भी मैं तुम्हारा घन ही उठाती-उडाती खडी 
मुडी रहूगी मैं. बनेगा वो सब तब दो जीव पूरे दिनो वे ? 

--वो नी बोल, सोचू अबकी बालक-टाबर उधर जच्चा घर म ही 
होवे तो तुझे तनि जघ-आराम मिले । + 

++क्यू इदर बदल गया कुछ को ई ? 

- “-वो नी, कपाल तोड घाम-लू ऊपर कभी अधड-पानी घढें-दोडे है 
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इधर फिर जे अपनी जखमी-जरजर झुग्गी भी तब तक दम तोड दे तो 
अजब नी। बास कैची पे तन टिके टाट टिकेंगे तब के हवा हर्राटे मं । 

>-वो तो नवा कुछ भी नी, पे इस वेर कोई राजकुअर आने को है 
जो उधर अस्पताल जच्चा घर की सोची । 

“राजा को राजकुआर प्यारा मुझे मेरी रमली का जाया दुलारा, क्यू 
नी, बोलडी” कहकर उसने अपनी छुटक अगुली स रमली की ठुडंडी पर 
उगे धुआए तिल को सहला दिया। 

--जो तुम जानो, मेरे हिये मे तो अभरा भोजी की बात जमी, बोले 
थी--उधर पानी-पाल के बाए वाजू सब वेघर गरीब गुरबा, मजूर हम्माल 
राज की जमीन जगाह हथिया कच्ची वस्ती बना वस रहे। हम भी कच्ची 
बस्ती के अगुआ गबरू पहलवान को सौ-पचास धमा बित्ता भर जमीन पर 
क्यू नी खडी कर ले अपनी टपरी झुग्गी । 

--तुम लुगाइया का खूब चले है भेजा | माना अपने भाग कहा अपना 
घर झुग्गी 

--भाग मे तो ठडे लोहे को ताता राता कर पीठना बदा ही है, फेर 
भी बुछ बदले बने तो बुरा है ? 

--जुरा | वो नी, वे बेरी जमाना है, बुरे लोग है. मैं भौर तू है। 

--हम तुम भला क्यू क्थिर से बुरे ? मेतत-मजूरी करें कोई चोरी- 
चकारी करें कम तोलें व भाव बोलें लेवे किसी से कुछ, जो बुरे । 

--घल वो ठीक पृ भोत अच्छी मेरी रामकली--रमली बडी मीठी 

तनि चखू तो वह हुलास भरा घोला और सरककर उससे सट गया 
तो वह परे होती बोली--- 

--जगत्‌ के सामने चाटोगे-चखोगे मुझे यू ही, तो बोलू एक टापरी 
सिर पे होव तो हिंये जिये का कुछ करे--बैठें, जे भला क्या अध ढपे-उघडे 
पडें है लोह भट्टी की भात, चौपट। इतना कह रमली अपने आपे को 
सहेज उससे परे हो गई। 

2 ट् 0६ 
लोहा-कूट-कमाई मे दो जून मोटा झोटा खाना भर निकलता था। 
चचत की तो बात ही भला क्या । रामली के हिये जिये मे कच्ची बत्ती म 
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बसन को बात ऐसी बैठी कि वह्‌ जैसे-सैसे पेट की भूख को टाल फुसलाकर 
राज साथ को कुछ न-तुछ पलले बाधने पर तुल गई । उसका घरवाला रागू 
नशे पत्ते से परे कमर-क्स-क्माऊ था बस दो रोटी का भूखा-तजर भर नेह 
का प्यासा । उसे पाकर रमली निहाल थी। ओरा के मरदुओ को दखती और 
सोचती “उसका आदमी” सोना है, प लोहा कूटता है, ता क्‍या जो आता 
है सभी वह सहजे है। उसे तो बीडी तमाकू क पैस भी त्रो दवे। अबजणो 
सहजना-वचत करना-जोडना है तो वो रमली ही करेगी ना? वां क्या तो 
करेगा--क्माई मरद को भाग लुगाई का अपने भाग को बदलेगी वो, 
रागू को लुगाई तो वा है ही जब उसकी घरवालीं बनगी 'घरवाली' पे 
घर' हो तो ना? 'घर' अब होगा । होके रहंगा अब घर' उसमा। रमली 
न ऐसा और ऐसा और भी कुछ सोचा रात दिन तब फिर अमरो भाजी का 
साथ ले पहलवान स वात भी पकवी कर ली । अब वह थी और थी खरच 
की कतर-ब्योत पर क्तर-कमी क्सिम होती | भ्षाता ही क्या था ? ल द कर 
रोटी बादी दाल आलू और नए डूबे रतना तैल-लूत। इनम से कया वतर कर 
यचाये ? अब उसने बस कायला बचाने वी ठानी और जुत गई भट्टी के आग। 
इधर ताते लाटे सरिय को एरिन पर रागू ने धरा नहीं कि रामली ने 
दमादन घन बरसाय नहीं, कभी-कभी तो बह यू घन बरसाती कि रागू वो 
सडासी साधता कठिन हो जाता उसकी लाग चाल को यू विजली की कडक- 
कौध की ढव मे दखा तो रागू ने उसे बरजा भी पर भला वह कब मानते 
बाली थी ? 
छाती की धौंकनी वी घमवः कम होती तव रागू की बात वा तोड 
दक्र रमली कहती --' कोयले का भाव जाकाश चढ़ा है, सुना कभी पे 
आलू सस्ता और कोयला महगा यू आने चार आन की मजूरी पे कोयला 
फूषत रह तो भर लिया पेट और पाल लिए पृत मरे परच भी घढें आवे 
है। अब तो थी कोई कोर कसर वे वलेजे म मेरे जे कुलबुलाहट और भर 
गई वबरजाथा मैंने बे! लाओ यूक्‍रो पे आदमी माने भी |” इतना 
बहकर उसने जाने बसी आखा से रागू को दखा कि वह बोला--- 
-+अब जो तू इतजाम दे कम, बस गरज मरद वी होवे सुगाई तो 
बस दापुडी 
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--हा, हा लुगाई तो चीज-बसत ठहरी---पे छोडो अब, लो हो गया वो 
सरिया ताता साधा भी उसे बेफालतू कोयला क्यू फूको ? वह घन सभाल 
कर खडी हुई। रागू न॑ उगते सूरज के पिंड स तात लोह को सडासी से साध 
एरन पर रखा और रमली न उसे मन चाहा रूप दन के लिए घन की जो 
मार मारता शुरू क्या तो घाय धाय मचा दी। 

--तनि रुक भी, कोयला बचाने हंत क्लेजा फाड बठेगी अपना, डील 
सभाल अपना जे क्या भूतनी बी भात धमाधम घन उडान मे जुटी है 
तू। रागू ताता हाकर चेंटा। रमली थमी | उसन बालन व लिए मुह 
खोला पर बोल तो नही फूटे बुवका भर सास भरभरा गई । 

2८ टर् ८ 

पखवारें भर की उस सास मार धासू मजूरी ने रमली को हडडी उधाड 
दी । कटोरी से मुह पर छोटी दुचक छेनी-सी नावः निकल आई, आखो की 
पुतलियों पर पसीना ढरक आया, छातिया लथडा भइ पीठ में झटके का 
शुकाव भर गया और पिंडलियो मे छूजन दौड गई। ज्या-ज्या दिन चढते 
गए। पेट तो फूलता फैलता गया पर दूजे अग दुखने सूखन लगे, उसे यू 
सूखती-सुलती दख रागू झुझला कर बोला-- 

--देखू, अपनी काया-क्लेजे को फूक कितना सहेजा मेरी समझू बनना 
मे? 

“+नी बचाया-बाघा कुछ भी ता अजूबा पाल रही म ! बिरादरी में 
अपने भरद के साथ लुगाई काम नी करे भला ! 

--हा हा, काम तो लुगाई करे मरद के समये तरी तौर ये काई 
'भूतनी बन कोई धमाधम घन नी गरजावे-बरसावे कोई लुगाई फिर ऐसे 
मे जब दो जीव से है तू 

“जीव जुड़े बढें तो उसके वास्ते भी कुछ जोडना जुठाना पडे या फेर 
चस जो है सो धके ? 

“अरे | समझदार की सडासी | थो मेरे पे छोड । आगे से तू परे हट 
भट्टी से हत्या देगी मेरे कू २ 

“सो फेर घनवाई कौन करने आवेगा मेरा वीरा २ 

“परे वीरा बाबल का टेहलवा मैं नी वो छोड सब तुझें सोच ? वो 
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मैं सव निपट बूगा अक्ला । 

--सडासी से ताता लोहा एरन प साध भी लोग धन भी चला ले 
दंखा नी वाई वजरगवली ऐसा तुम में बैठा हो और फ़िर बोया 
कितता फुकैगा यू ? 

“+बस$ अब चप्पर-चू बद वर नी तो मूडी गरम कर दूगा 
तरी समझी बोयसते को महतारी । रागू अब ताव खा गया। रः 
समझा उसका हेत और सिता गई। फ़िर आशा मे अनुह्वार भौर व 
प्रनुह्दार भर बोली--- 

“+लो तति गिना तो भला, वित्ते हुए। इतता कहकर उसने 
अगिया म॑ उरसी नही सी पोटली निवाल उसवः सामने फ्ला दी । 

“मा नही गिनती मुझे तरी साप्ता वी सलबठे ।/ रागू ने कह 
अपनी पलको पर तुल आय बा वा छिपान के लिए मुहू फेर लिया 

+-अब ला भी । गिन भी दो मुझे आती गिनती तो भल्ला मैं 
निहारे तुम्हारे । रमली ने हांले स दुनकत हुए बोल मारे और उसे 
वहा से गुदगुदा दिया--चुप चुप इधर-उधर लख कर । 

>+बात ब्रना तू जाने । धधकत कायलो के पतगो चितगो के 
लेने वाली रमली पैस रुप की गिवती नी जाने ? सच बता, कित्ते हुए 
घुला होकर रागू न पूछा 

“>दो बीसी उपर पाद हैं. पाच और बर लेट, दो पूरे पथ 
जावेंगे फिरवस तुम जातो आगे और तुम्हारी कमाई बहोर 
झेला दूगी । 

+-कैसी तो क्पाल खाऊ लुगाई है, अपन हिये जिये का होस न 
डील देया है अपना ? कही फूक निकल गइ तो नीचा दिखाय॑ंगी मुझे 
पिरासियों में हि 

“-मैं और तठुम्हं नीचा दिखा ! अरे मैंने तो 'अपन” की पाय 
ही ऊची रखने वी ठावी है । बस वो ठिकेदार का मुनीम जा इक्टूठ 
सौ छेनिया दे गया है उनको सान' घरने भर वी मजूरी और व्‌ 
दो। चार पाच क्लो कम कोयले से भी काम सर ययात्ो पूरे प 
झुपे--आधा सौ महा अटी में होगे, फिर दखों भेरे का हुआ क्या ई 
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तुम राजसाही लगा रह,/--वचव वे टेम नी चलाया था मैंने घन । 

>-वो सब ठीव पे काम की रोत से काम होवे--माई बोलती थी 
क॑ दा जी से हांव लुगाई थाडी भात मजूरी मे तन ठीक, रहे। ये तू वो धन 
ताड रही । 

+जुगाई-टावर मे तुम समझो के वो घंडेरी मा फेर भी अब तलनि 
संभाल ब॑ उठाऊगी घन जैसा भी तुम बोलोगे ।/ 

८ 2६ ८ 

उधर आकाश के एरन पर ताता-राता सूरज घमका और इधर रमली 
न॑ बलती योलती लालछन छेनी को सान देन वे! लिए घबकना-धीमना 
लगाया । राभू पलटता कि घन तडवा जौर छतवी का घिरा फैलकर चोडा 
जाता । उसन उसे पलटा कि धम्म्‌ की करारी चाट पडी तीसरी चोट 
मे पहली फेट और चौथी पाचदी चाट मे दूसरी फेट फिर पानी मे छबक- 
छम्म फिर दूसरी छेनी फिर वही लाग लगी मार रमली की जैसे मार क 
बड़े ओल पड रह हो। 

सूरण को ललछाहो परीलियान॑ लगी थी पर छेनियो के सिर का 
सूरज एकदम ताता और राता था। रमली थी धनघोर घनतवाई को 
दखकर रागू सहमा । उसने 'स्क” उचार कर बरजा पर वह हु की 
फूतल्तार कुरक जता गई कि वधी सास की लाग को बीच में तोड़ना ठीक 
नहा। रुकू-ढबू तो उठे घन में जुती रमली की सास फालतू होती है ।” 
भह सोच बर ही रागयू 4 जंगली छेनी अग्रारो सं उठाकर फिर एरन पर 
धर सडासी से साध ली । और दसरे हाथ स उस पर खुद भी हथौडे की 
चाट मारन लगा। सही सोचकर कि, इसक बाद रमली रुक जायगी-- 
दम लगी। उसने कहा भी कि तृन जे ही ठानी है तो चल में घतवाई करू, 
सूं सडाती हथोडा सभाल । पर उसने फिर वही हुँ की हृकार भरी उसे 
एरन की चमक सतह पर कोयले बाले सिंधी को शुरत उभरतो दीखी और 
बह घनवाई में जीवठ से जुती रही उस सूरत को पीटती हुईं। रागू ने 
उम्रवी वेरोक साज्स को जो बेढब रीत से फूल घुदघु की बध्चत देखा तो 
उसे फ्रि क्डक कर वरजा और तपी हुई छेनी को एरन से हटाकर पानी 
मे गेर दिया। यह सोचकर कि रामली अब तो थम ही जायगी | पर रामली 
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ने थमना-रुकना कद घारा था  सासी के घक्ते से उठा उसका धन पूरे बल 
और वेग से खाली एरन पर जो पडा तो कहा सभल पाया, वह एरनवी 
चमकदार सतह से फिमल वर यू वैद्योल हुआ कि 'रमली का ही डीत 
संतुल्लनन विगड गया और यह खडे पैरो पर ही धसक कर डुल गई । उसकी 
छाती की धौवनी मे सास नहीं समा रही थी । तिरसाईं चिडिया की दब मे 
उसका मुह खुला था, नथुने फूल गये थे और आखो मे पथरीलापन पैठ 
गया था। उसका लहया-लूगडा लाल झक हो भीग भीग गये थे। क्लसाई 
देह वी लोय सास वी आच से पिघल वर घूल-माटी में आसी थी, शागू मे 
लियडी लोयथ का हाथों म सहेजा-पर रमती की देह अब कोयला और 
सात्त ठडी होकर राख हो चली थी। उधर आकाश म ऊपर घढी सूरज की 
सोच भो पीली प्रडकर हांपती हुई लबी सासें भर रही थी। 


सूली पर सिन्दूर 


तही चदनिया हथेली पर रची मेहदी की महक, चाद से उजले मासूम 
माथे पर चमचमाता मोती जडा टीका और दूधिया भाग में हंसता गहरा 
प्िदृर। वह गुडियी-सी दुल्हा अपने से जरा ऊपर निकलते दूल्ह के गुलाबी 
चीर से बधी जद ससुराल की दहूरी पार कर गयी तो, उसे लगा जैसे 
सत्न-सेल मे वह अचानक ही किसी अनजाने घर मे आन खडी है। 

अपनी बडी-बडी सहमी क्जराई आखो से चारो छोर के पस्तार को 
परवने के लिए जो पलक तिरदे विए पास घिरी कुवारियां ने उसे टोहका 
दिया मौर खिलखिलात बोल मारे--अटी | कया परचे-परमे ससुराल है 
येतरो अब यही रहता-बसना है तुझे वो सामने खिल्लाड कहैया णो 
संट्दू धुमा रहा उसी के सग रमना खेलना है. और और भागे उसवे' ही 
बालक टाबरी को अपना दूध पिलाना है बोल पूरे होने के साथ ही 
दीवार थुजान वाले दहाको के बीच और तो वुछ वह समय नही पायी पर 
दि पिताने वाली उसे लाख आचल मे छुई मुई बता पानी-पानी कर गई । 

बापू माई का घर छोडे पखवाडा टल गया तो उसी पलक ढेपी नी र- 
भहायी पुतलिया में अपने बीरा-बहना के चेहरे चमकन लगे | उनके साथ 
रघाए गए मनुद्र-जनुहार के झेलो को याद कर वह गुमसुभ रहने लगी । 
प्मुराल के ओठले नःही पेजनिया झनकाती जब वह आगन ब्रुहारतो तभी 
उसे सामने वाले नीम के नीचे उसका कहैया' कचे उडाता दोखता । थोडा 
ठिठक इधर उधर दख भाल कर जब वह्‌ सासजी के हाथों ठोडी तक ढर- 
जाय सर क पललू को आख पलव से परे कर वह “अपने! का खेल देखती 
और मन-ही भन मनान सगतो कि वह जीत जाए--छई बार तो उसका 


मन करता कि उसकी तरफ से वह उसकी हार का दण्ड भरदे पर ॥ 
अऑरुय चित्र डक 4 5 9 8. 
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कन्हैया से जोड लिया और भीतर ही भीतर पुलक उठी, उसे अपना सगा 
सलोना बना कर | दहक थी तो इतनी कि जिसे उसने अपना जान मानवेर 
अपने आस बिसासकी अजुरी म मन से साध-सहजा था, उसे ता मान गुमान 
ही नही था कि 'कोई” क्या वुछ सजो रहा उसके लिए ! उस साक्ष तो बडा 
दुख लगा उसे जब उसने देया कि उसका 'वो” क्वडडी मे गच्चा खा अपने 
घुटने कुंहनी फोड बैठा । उसके लहू को घूल म सना देख उसका मनबया 
से क्या होने लगा। और बह वावली बन आगमन पार देहरी लाधने वाली 
थी कि सासजी ते वरज दिया। वह थम गयी, जहा वी तहा, चौखट पर 
क्रपाट का पल्‍ला थाम । 
और आज भी वह जस की तस छड़ी है। बरस विल्लमा गएं-- 
आठ बरस का भोला बालपत बीत गया और वह सोलह साल का सलोना 
समझ तन मन लिए---आगन पर देहरी पर क्पाट थामे खडी है | बस फर 
है तो इतना कि तब ससुराल यी देहरी-द्वार था और आज पीहर वा घर 
बार है । 
उसके दखत सहेलिया अपने ससुराल गयो--और आयी । उतक गौने 
हुए--फ्रि गयी ओर आयी---आचल मे दूध और गोद म आस लिए। पर 
बह ससुराल से जा पीहर भायी तो गयी कब ? पीहर म ही ठटटर ठुव बर 
रह गयी । 
/ _ अपनी सगी-सहली के गोल गुलाबी ललन बे* रेशमी घुघराये बाला से 
खेलते सेलत उसके हिये मे जाने कसी टूक' उठी कि उसकी आखा में अधेरा 
ओर माये म चक्र भर गए। उसने पलक उघाडे जौर एक वीराये-ठहाव के 
साथ ललन को हवा में उछाल उछालकर चूमन लगी । सहली ने उसका यह 
बावलापन देया तो आयें तरेर अपन ललन को उससे झपट यर सीते से 
लगा लिया । फिर तो उसने ललने के लिए वह छोन-सपट मचाई कि सही 
वा वहा से भागना टी पड़ा । उस पर भी वह वहा रुकी ? मेरा बच्चा है 
मेरा ललना है. की रट क साथ वह उसके पीछ लपकी 
वापू-अम्मा ने ब्याहीं वेदी के ये लच्छन देखे तो उनका माथा ठतका । 
झुल-ताज के विचार से विधवर उसवः ससुराल सदेस पठाये कि समधी अब 
तो गौना करवायें। जयाब म उलटी मार पडी। जवाब आया-- तुम्हारे 
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जमाई राज तो बम्बई भाग दोडे--बिना कुछ कह बताये । उनका कोई 
अता-पता नहीं हमे । खोज खबर मे हम जुटे है।पता लगत ही शुभ 
लिखेंगे।'! 
उनका पता लगने से पहले ही उसे यह पता लग गया कि उसके “वो” 
सापता हैं। बस फिर क्या था उसने वह ठहाका लगाया कि मुडेर पर बैठा 
चौआ सहमकर उड़ भागा और उसके पगलाने-वौराने का सदेसा इस गाव 
से उस गाव जा सुनाया । 
९44 >८ ० 
भाज उसे सवारा सजाया गया। उसकी गदराई गोरी हथेलिया पर 
फिर मेहदी खिली थी। कपोला की लाली, आखो के कजरे से होड लेती 
घूघट मे दिप दिपा रही थी । उजले ऊंचे माथे पर टिकला झमक झूल रहा 
था। माग मे मुसकाता सिद्दूर सुहाग के गीतो की लय पर तैरता हवाआ 
रग रहा था। 
आज उसके 'वो” उसे लिवाने आये थे | कैस तो मवल रसिया बने 
खड़े थे । जसे मुसडे पर जागी जवानी की गहरी मसे उनके आपे-ओप 
को कसा तो मोहक बना रही थी । गाती हुई सहेलिया उहू गीता का राजा 
बता रही थी। फिल्‍मी गीत लिखने! ही तो 'व” वम्बई गए थ। सुधरी 
चप्पला मे रूपे सुघड पस से जब उसके नयन लगे तो, लगे ही रह गए। और 
फिर एवाएक घूघट हटा कर वह खित्लाई तो हसी मे डूवे बोल से हवाए 
कप गयी सहलिया कुतिया काटती थी तेरे कहैया तो मथुरा चले गए! 
सुझे बिसार रम गए बुब्जा सग हा5 हाई 
सब दख समझ के 'वो' सकते मे आ गए। सभले ता समझ वेरिन ने 
उसे उनसे अनजाना-वेगाना बना दिया। 'वो' उसे बीमार-बोराई वता 
जसे आए ये बस चले गए अकेले तो फिर कब लौटे २ 
६ ग्र ८ 
उसो के सग व्याही भौजी के जायो के हाथा रुपे जाम बौरा कर फ्ल 
गए । बालपन मे उम्राया पीपल ऊपर गोखड़े स जा लगा और सहेली का 
नह ललना छज्जे से उसे 'पयली मांसी' कहता हुआ भाग दौडा। तव भी 
उप्के वो! नहीं आए। वस बीच मे दो बन्द लिफाफे जाए। एक उसवे' 
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भैया वे नाम--जिसम नाता तोडन-छोडने के सदेशे-समाचार थे और दूजा 
उसके खुद के लिए था जिसमे एक मुडा कायज घरा था बोरां कागज 
कलम रेख से उछला एकदम कौरा कागज । उसने उसे छाती की घुक- 
घुकी से लगा कई-बई बार तो आसुआ से या और फिर उस पर काजल- 
सुरम की सलाई से वेडोल रखाए डालकर बौराई हिरती माड दी । 

आज कल का सासा लगा तो कागज मैला हो गया और वाजल की 
हिरनी सावला कर न जाते कहा भटक गयी। उनका पठायां कागज फिर 
वपरा कागज बना उसके प्रास रह गया। और यू जुग बीत गया। उस 
बावुल वे घर उतनी उम्र और निकल गयी जितनी उम्र भ उसने दुल्हित 
बनने का स्वाग रचा था। 

दो बीसो वरसो में बीती रीती काया कुम्हता-ुम्ट्ला गई। “उगते 
बूबते सूरज का फेर ' उसके चेहरे मोहर को घुघला कर अनछुई झुर्रियों से 
भर गया । वाला की चादी मन को पथरा कर समझ को आर पंगला गई। 

८ >८ ८ 

आज 'वॉ' नही पर 'उतका' बुलावा आया है, जौर उसे जाता है 
“उनके” पास--ससुराजी के गाव सासजी की देहरी | अब वहा उनमे से 
काई भो नही । 'वा अकेले हैं--वीमार और वेवस । ऐसे मे याद किया है 
“उहोने! उसे, अपनी सतफेरी सुहागन बताकर। 

भोजी की बहुओ ओर छोटी बहना की बेटिया न धीरज बच्चा उत्त 
आज फिर शक्षाड पाष्ठ कर सवारा है। मुरझाई-मरी हथेलिया म॑ महावर 
बखेरा है। माग की स्फदी म सिंदूर उडेला है। और नीर डूबे नयना को 
क्यजल की मार देकर जिलाया है। भौन की बेला लाए गए कोरे जोडे मं 
उसने क्लसाई क्लाइयो मे चूडियां की हरियाली जगाई है । और उसे गाव 
के छार पर खडो बस मे ला बिठाया है। बिन बात बुढाई बुआ मौसी को 
हसते आसू और रोतो हसी के साथ विदाकर सब लौट गए 

है ८ 2५ 

ससुराल वी घरती पर प्र माडत ही उसका आपा काप गया। गाव 
वाला की घूरती आखें उसके आचल को भेद रही थी । बृढ़ल गौना बूढी 
इल्हनिया के मारक बोल देहरी द्वार तक उसका पीछा करते रहे ! 
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भागन लाध ओऔसारे में हुई तो दम तोड खासी की खो यो ने उसे 
आवाब दी | आचल समेट खटिया से लगे पगो मे माथा डाल वह कच्चे- 
उखड़े भागन मे बठ गयी । 

“था गइ तुम साथ का आदमी टला तो बीमार बेदम बोल सुने । 

जब तुम वौराई थी मैं थाना और चतुर था आज मैं बौराया और 

बीमार ह॒ कही तुम स्यानापन मत घार लेना मैं तुम्हें भाज वैसी ही 
वौराई-बावली अपनाना चाहता हू. मैंने तुम्ह दरसा-परसा नही आज 
एुम्हें मैं छूता पाना चाहता हू. खासी मे डूबे टूटे-टूटे बोल आाए। तभी: 
कंकाल कापा और होले से हाथ हिला अपने पास बुलाया । 

उसकी मती जागी और वह सरक कर उनके आगे हो गयी । खटिया 
पर झूलती उनकी ठडी हथेलियो से अपना चेहरा ढाप फ़फ्क उठी। तभी 
उनके हाथो मे हरकत हुई और उहाने उसके चेहरे वो छून परसने की ढव 
मे हाथ यू डुलाया कि उसके माथे बी बिंदिया ढरक' कर नीचे गिर गई-- 
गाग का सिंदूर पुछ गया । फडफ्डाहट हुई । उस्ते लगा हस उड चले । तभी 
उसने अपने सीने से लगे उनके पठाये कोरे कागज को निकाला और उनके 
वैदम हाथा मे घर दिया । उस पर रची हरनिया कहीबिलमा गयी थी * 
हैर बहुत दूर 
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भैया के माम--जिसमे नाता तोडने छोडने के सदेशे-समाचार थे और दूजा 
उसके खुद के लिए था जिसमे एक मुडा कागज धरा था कोरां बागज 
कलम रख से उछला एकदम वोट कागज | उसन उसे छाती की घुक- 
घुकी से लगा वई-फई यार तो आसुओ सया और फिर उस पर काजल- 
सुरम वी सलाई से बेडोल रेबाए डालकर बौराई हिरनी माड दी । 

आज कल का सासा लगा तो कागज मैला हो गया और काजल बी 
हिरनी सावता कर न जान कहा भटक गयी। उनवा पठाया कागण फिर 
कोरा काग्रण बना उसके पास रह गया। और यू जुग बीत गया। उस 
बाबुल वे घर उतनी उम्र और सिबल गयी जितनी उम्र में उसने दुल्हित 
बनने वा स्वाग रचा था। 

दो बीसी वरसा म॑ बीती रीती काया नुम्हता-ुम्हला गई। “उम्रते 
डूबत सूरज का फेर उसक चहर-मोहरे का घुघला कर अनछुई शुर्ण्यों से 
भर गया। बालो की चादी मन को पथरा कर समझ का और पगला गई। 
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आज 'वो' नही पर “उनका” दुलावा आया है, और उसे जाना है 
“उनके! पास--ससुराजी के गाव, सासजी की देहरी । अब वहा उनमे से 
कोई भी नही । 'वो” अकेले हैं--वीमार और वेवस । ऐसे भ याद क्या है 
'उहोने! उसे, अपनी सतफे री सुहागन बतावर। 

भौजी वी वहुओ और छोटी बहना की वेटियो ने धीरज बधा उसे 
आज फिर झाड पोछठ कर सवारा है । मुरक्नाई मरी हथेलिया म॑ महावर 
बखेरा है। माग की सर्फदी मे सिंदूर उडेला है। और नीर डूब नयना को 
काजल की भार दकर जिलाया है। गौने वी बेला लाए गए कोरे णोडे मे 
उसने क्लसाई क्लादयो मे चूडियो वी हरियाली जगयाई है । और उसे गाव 
के छार पर खडी वस मे ला बिठाया है। बिन बात बुढ़ाई-बुआ मौसी को 
हसते आसू और रोती हसी के साथ विदा*र सब लौट गए । 

भर 04 #५ 

ससुराल की धरती पर पग माडते ही उसका आपा काप गया। गाव 
बाबा की घूरती आंदें उतके आचन को भेद रही थी। बदल यौना बूढी 
दुल्हनिया के मारक बोल देहरी द्वार तक उसका पीछा करत रहे । 
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आंगन साघ ओऔसारे म हुई तो दम तोड यासी वी यो-यो ने उसे 
आवाव दी । आचल समट सटिया से समे प्रमा म माथा डाल यह पच्चे- 
उपड़े आगन म बैठ गयी । 

“झा गइ तुम साथ या आदमी टला तो बीमार वेदम बोल सुने । 

जव तुम वौराई थी मैं स्थाना और घतुर था आज मैं बौराया और 

बीमार हु यही तुम स्थानापन मत घार लेना मैं तुम्हें आाज बैसी ही 
वौराई-बावली अपनाना चाहता टू मैंन तुम्ह दरसा-परसा नहीं. आज 
तुम्हें में छूता पाना चाहता ह॒ यांसी म डूबे टूट-टूटे बाल भाए। तभी 
काल कापा और होते से हाप हिला अपने पास बुलाया । 

उसकी भती जागी और यह भरव बर उनवे आगे हो गयी । यटिया 
पर झूलती उनयी ठड्डी हथेलियो से अपना खेहरा ढाप फफ्य' छठी। तभी 
उनब॑ हाथो में हरकत हुई और उठने उसके चेहर॑ वो छूने परसने की दब 
में हाथ यू डुलाया विः उससे माथ वी विटिया ढरक वर नीचे गिर गई--- 
मांग वा छिदूर पुष्ठ गया । फडफ्डाहट हुई । उसे लगा हस उड चले | तभी 
उसने अपने सीन से लगे उनते पठाय बरे कागज को निवाला और उनवे 
वैदम हाथा मं धर दिया | उस पर रची हरनिया कहीविलमा गयी थी * 
दूर बहुत दूर 
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प्रतिशोध प्रतिशाघ प्रतिशाध युद्ध युद्ध बबावद अधिपति 
हल्लू होलनाक ढब मे हथेली पर घात मारता हुआ डोल रहा था। उसके 
चगों की धमक से सभासदा के भारन हिल उठे थे । धनी एवं विस्तीण 
घवल भवो को छूती उसकी डकीली मूछें आया में उभरे लाल डोरा की 
गहरा रही थी | वाधक्य न उसके ऊचे पूरे डील डील म तनिव ढलाव ला 
दिया था फिर भी हाथो दात-सी सुडौल ग्रीवा पर सघा उसका विशाल 
मस्तक विराट मदिर पर चढे भव्य क्लश की भाति वीरत्व केओज से 
दमक रहा था । 

वह एकाएक ही धमाके के साथ थमा और फिर गरजा, /_प्रतिध्नाघ 

प्रतिशोध युद्ध युद्ध जूस बोई पवत निझु्वर हडड हडड हुडड 

के साथ शिखर भेद क्र फटा हो | वह अपमान की आग मे फुक रहा था । 
'उसके सीने म प्रतिशो ध का ज्वालामुखी धधक उठा । उसके सगी-साथी वीर 
भी परिहारा के प्रति वेरभाव से विदग्ध थे। परिहारा न वे कवल हल्तू वा 
चरन समस्त हाडा क्षत्रिया का जो अपमान क्या था उसकी मिसाल इति 
हास म न थी। हल्लू मे स्वप्त में भो इस बात वी कल्पना न वी थी कि 
क्षान धर्मानुमोदित उसका रण मरण-त्रत इतना बडा गुल खिलाएगा और 
उसकी पगडी यू उछाली जाएगी । 

»हाडा बीरो ! जो हाथिया क्यो अपन हत्थड से घराशाई कर दे, अपनी 
खद्ग की धार मे बरिया के बेडे डुवा द शीश कट जान पर रण-्क्षेत्र म 
जो खडा रट्चुटी बढ़ा वीर है। बडा वीर वह नही जो कमर म बडी तल 
सार वार्घे डोलिता है7:५हटेस, एक सास म कह गया । बड़ी तलवार बी 
जात सूनत है है रिवोल*कओी दह,्षमून्नना उठी । उसकी तलवार सबसे बडी 
जी थी'। उसका हाथ तलवार कीं मूठ पर जा गिरा और उसकी पकड 


अल 3.5 ८, ; हटके कक 
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सती घली गई। यहा तक कि उसकी मुट्ठी से पसीना झरने लगा। उसे 
अपने बड़े भाई का कथन व्यग्य-्सा लगा, क्तु वह शात रहा । 

“मुझे अपने सस्कारी वीरा के वाहुवल पर पूण विश्वास है । हम आज 
से ठीक तीन दिन बाद मडोबर पर धावा बोलेग. । हल्लू थमा और फिर 
बोला--“यह भिन प्रकृति का युद्ध टै--अतएवं इस युद्ध मं वबावद के 
सभी वीरा को मैं उलझाना नही चाहूगा मैंन रण मरण याचना के साथ 
युद्ध की आन फिरवाई थी--अतएवं मर साथ व ही वीर प्रस्थान करे जो 
स्वय रण मरण की इच्छा रखत॑ हो। शेप पाटवी राजकुमार चद्वराज को 
'राजतिलक कर बबावद वे राज काज म सहायक हा ।” 

एक दो नही अपितु आठ दशका म व्याप्त अपने यशस्वी सम्रामी जीवन 
'म हल्लू ने बीसिया रण रचाए थे। अनगिनत जूझारों को तलवार पर 
ताला था। उसकी युद्ध लिप्सा भू लालसा जय न होकर इस भावना से 
प्रेरित थी कि युद्ध क्षत्रिय का धम है--उसे शाति के क्षणां में भी शस्त 
'र्मा रहते हुए तलवार भाजत रहना चाहिए। क्षत्रिय काया है जौर शस्न 
उसकी छाया--फिर भला दोनो म विलगाव कया ? उसकी मायता थी 
'कि खड्ग दपण मे ही क्षत्रिय ब्रह्म दशन प्राप्त करता है--रणागण मं 
'शस्ता की टकार से ही उसके भाग्य दवता जागते है--नौर फिर यू 
क्षत्रिय को सदैव सशस्न युद्ध समद्ध दखकर बैरी उसकी ओर आख उठाने 
का भी साहस नही करेंगे । उसका विश्वास था कि मातभूमि की रक्षाथ 
प्राण "याछावर करने से एहलोक में सुयश और परलोक मे प्रभुत्व प्राप्त 
होता है। घर में खटिया पर पड़े पडे दम तोडन से तो यमराज घसीट 
कर नरक मे ले जाते है ।/ 

क्षान-जीवन दशन के इही जादर्शों का जीता हुआ हल्लू जीतता चता 
गया था--अनग्रिनत लडाइया । परतु एकाधिक पाणवेवा विकद युद्धा 
मे, आगे वढ-बढ कर, जूझने पर भी उसवे शरीर पर धाव लगना तो दूर 
भी काई यराश् तक नही आई थी। जौर वह यू अपार कीति लाभ करता 
हुआ अपने जीवन के वीस कम सो वप पार कर गया था। शीश श्वंत 

हो गया था पर उस पर रखी पाय वा बावपन ज्यो का त्या था। 

अपने वाधक्य से हल्लू चिंतित रहने लगा था। उसे आशका हो चली 
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थी वि ढलती हुई अवस्था वी हिल्लोल उसकी वाया मे यशस्वी पोत को 
कही खाट मे खारे सागर म ने डुबो द? उसका सम्रामी मत रणक्षेत्र में 
तन्नवारा की धार पर तुली मृत्यु का सस्पश वर अतिम सास लेने की उमय 
से भरा था | यही कारण रहा कि वह आए दिन “योत विन-नयोते वे युद्ध 
अपन सर झेलता था। कितु रण मृत्यु उससे रठी हुई थी और उसका सर 
आज भी साबुत था। बहू रण छक मं छक्ा रहकर भी युद्ध-क्षेत्र मे मिलने 
वाली बीरगति से वचित रह गया था । जीवन के अतिम सोपान पर पय 
रखने ही उसका रण राग, युद्ध लिप्सा म परिवर्तित हो गया। रण-मरण 
की साध ने उसके मस्तिष्क म असतुलन-सा ला दिया। और उसने समस्त 
क्षात्र-समाज को ललकारत हुए युद्ध की जान फिरवा दी । इसके उपरात भी 
जब उसे कोई प्रत्युत्तर न मिला तो उसन जपने आश्रित चारण कवि सामोर 
लोहट के शीश पर अपनी पाय रखकर इस रण ग्रुहार के साथ उसे राज- 
पूताने बे राजदरबारो म भेज दिया कि--क्षात्रवीरों | बद्ध शस्त्र-व्यवसाई 
हाडा हल्लू की ददनन्युद्ध-्माचना स्वीकार और उसकी रण मरण की 
कामना पूरी कर उसे उपद्त कर । 
2 पी >< 
कवि सामोर लोहट वबावद के हाडाआं काया अयाची चारण था। 
उसकी पीढिया हाडाओ का यश स्तवन करती आई थी। वह इस अवसर 
का अपने पुण्प-कर्मों का शुभ परिणाम मानकर स्वय दप से भर गया था। 
कितु उसकी भूमिका वडी ग्रभीर थी ॥ राजपूताते के विभिशन अचलो के 
क्षात्र नरेशो के दरब्यर म॑ उपस्थित होकर उसे अपने स्वामी हाडा हल्‍्लू के 
बीरत्व की दृहाई देते हुए युद्ध की आन फेरना था। और साथ ही चारण 
कवि जय शिष्टाचार का निर्वाह भी करता था। उसने मांग पा लिया था। 
वह हल्लू वी पाग अपने शीश पर रखकर कसी को नमन नहीं बरेगा 
हा वीरत्व की प्रतीक उस पाय को उतारकर वह क्षात्र वीरा वे' प्रति 
शिष्टाचार का निर्वाह अवश्य करेगा । 
कवि लोहट ने पहने आसपास के ठिकाना की यात्रा की बिंतु बीर 
हल्लू को आन का मान रखने के लिए कोई वीर आगे नही आया तो वह जा 
पहुचा मडौर--जहा परिहार राजा हम्मीर राज्य करता था। हम्मीर न 
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च्ेवल अपनी वीरता अपितु उदृण्डता के लिए भी दूर दुर तक जाना जाता 
जाता था। 

कवि लोह॒ट वे मडौर सीमा में पदापण से पूव ही हम्मीर उसके मतव्य 
की टोह पा गया था। उसे बूढ्दे हल्लू का रण मद बडा अखरा था । उसकी 
सरण-आन उससे क्षात्र जाति का अपमान प्रतीत हुईं थी। फिर भी उसने 
कवि लोहट को राजदूतोचित सम्मान दिया। उसे राजदरबार मे उच्चासन 
पर बिठाया। किंतु जब उसने लोहठ का अपने शीश से हल्लू की पाग उतार 
कर प्रणाम करते देखा तो आग बदूला हो गया । फिर भी शात रहने का 
अभिनय करते हुए वोला-- 

-+वबावद-पति हल्लू की पाग मे ऐसा क्या बाकपन है जो अपने रहत 
तुम्हारे शीश को थुकने नही देती--तनिक देखे भला। 

++इतना कहकर उसने पाग के लिए हाथ बढाया। लोहट ने आदर 
भाव से पाग को उठाकर हम्मोर के हाथो में रख दिया । 

-+इस पाग मे विशेष तो बुछ भी नही। सभी क्षात्र-वीरा की पाग 
मे ऐसे ही पेच होते हैं । सभी अपनी पाग ऊची रखते हैं. क्तु इस पाग 
का धणी हल्लू आज उनकी पाय उछालने पर उतारू है वह दभी है 
सठिया गया है. इतना कहकर हम्मीर ने हल्लू की पाग को अपनी म्यान 
चंद तलवार की नोक पर धरकर उसपेक्षापुवक घुमा दिया। 

--परिहार राजा | मेरे स्वामी की पाग का अपमान न बरें। मेरे 
रक्त मे उनका नमक जाग गया है। लोहट गरजता हुआ अपनी कमर से 
झूलती तलवार की मूठ पर हाथ मार कर खडा हो गया । उसे तना हुआ 
देख हम्मीर के सभासद भी तन गए। 

“अपने प्राणो को सहेजो कवि |--दूत बनकर आए हो--परिहार- 
कुल की मर्यादा वर्जित करती है--अन्यथा हम्मीर न आाखें तरेर कर 
सकेत किया और दूसरे ही क्षण उसके पाश्व मे एक कुत्ता लाकर खड़ा कर 
दिया गया। 

““घारण | उत्तटे पैर बबावद लोट जाओ हाडाओ का बडबीता 
पन लेकर कभी मडौर को धरा पर पग ने रखना--हम्मीर ने फिर 
सलकारा । देखो ! तुम्हारे हल्लू की पाय मैं उसके सही स्थान पर रखता 
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हू. उसे भी साथ लेत जाओ | इतना कहकर हम्मीर ने हल्लू की पायः 
को पास खडे बुत्ते बे सर पर घर दिया और पैर पटक' कर उठ खडा हुआ | 
लोहद तलवार छीचकर क्षागे क्षपटा तभी सभासदो ने उसे घेर लिया। 
अब वह आायों म अगार॑ घारे वंदस खडा था। जव हम्मीर उसकी आर 
थूककर सभाभवन से चला गया तो लोहट मुक्त हुआ । उसने आगे वढकर 
अपने स्वामी वी पाय को सहंजा और उसे जाजो से लगावर अपने शीश 
पर धारण क्या-- 'परिहारा | हाडा राजा थी पाग वे अपमान का 
प्रायश्चित, उसका अपने रबत से प्रक्षातन करवे ही कर पाआगे ।” 

अपमान पगा यह दु खद समाचार लकर बवि लोहट बचावद वी 
सीमा मे प्रवेश न वर सका | उसन किसी विध अपन ज्येप्ठ-पुश्र को अपने 
पास बुलवा कर सारी बात कह सुनाई । उसे हल्ल के पास पठाया और स्वय 
जज्ञात वास को निकल पडा । 

हल्लू न जब इस दाहय' दुघटना वी बात सुनी तो वह एक्बारगी तो 
थौयला गया । उसके शरोर म झनपझनाहट भर गई। काना म बर बी 
भिनभिमाहट बैठ गई और आया से ज्वाला फूटन लगी। प्रात से लेकर 
अपराह्न तक बह एवं ही शब्द उच्चार रहा था--प्रतिशोध प्रतिशोध 
अथ उसव मुख स जय शब्द फूटा था, वह था--युद्ध युद्ध युद्ध । 

>< हर ३ > 

रोपाल हेएलू का मा, जना छोटा भाई था । अपने बडे भाई बे' वीरत्व 
एवं शोय पर उस बडा गव था--साथ ही उसके प्रति अदूट आदर भाव 
भी । क्ितु जब वह दूर दूर के चारण भाटो यो हल्लू वी विरुदावली गाते 
सुनता, तो उसवी भुजाएं फडक उठती---उसके मन मे अपने बडे भाई से भी 
बडे रण-करतब दिखाने की उमग भर जाती थी और वह सोचन लगता, 
* क्या फभी ऐसा दिने भी जाएगा जब चारण-बदीजन बेबल उसके शौय 
और कीति वा गान करेंगे २! कि 

अब अवसर सामने था--हाडाओ के अपमान का प्रतिशोध का 
और युद्ध के आडे तीन दिन मात्र चौबीस याम, शेष रह गए थे। अपने दादा- 
भाई हल्लू से विदा लेकर उसने घाडे को एड लगाई और हा से बातें करने 
लगा । सरपट दौडते घोडे सं आगे उसवा मन दौडता सा--इस चाह मे 
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बसा कि दादा भाई से पहले रण मरण का सोभाग्य मैं पाक तो हर-हर 
गाऊ--अपनी कोति वो चार चाद लगाऊ। 

अपने ठिवाने भसरोडगढ पहुच कर वह प्राण प्रण से युद्ध की तैयारियों 

जुट गया- युद्धामाद उस पर यू चढा था कि उसके वबच की कडियाः 

नही जुड़ पा रही थी । परिहार हम्मीर व दप-दलन वे निर्मित्त मडीर पर 
चढ-दौडन के समाचार स भैसराडगढ मे ऐसा उत्लास भर गया था मानो 
कोई बडा पव आ जुडा हो । दूसरे दित तक' रण रचने की सारी तैयारिया 
पूरी कर ली गईं। 

लाल चूनर म॑ वसी रोपाल की सुहागिन 'सगुणा स्वयं समर या साज- 
सामान सवारने मे जुटी थी । स्वामी वे नीले घोड़े को वह अपने हाथ से 
साच-सवर रजका रिजक दे रही थी। 

--क्षताणी ! तुम्हारे युद्धोत्वास को देखकर तो मेरी छाती फूल गई 
है। 


--उचित है स्वामी युद्ध क्षत्रिय की वुल खती है, उसका बीर- 
व्यवसाय है । मैं आपकी विजय की कामना वरतो हू । 

“-विजय ही की--जीवन की नही ? 

“-+मव्रिय विजय के लिए ही जीता है । जीवन के लिए नहीं, पराजित 
होकर जीना पाप है। 

--मह पाप हम नही करेंगे, प्राण देवर विजयन्वरण करेगे । 

“यही विश्वास हे--मरे चूडें बी लाज भाप रखेंग, इसीलिए मैंने 
चदन की चिता पहले ही चुनवा ली है। “खेगे-आप ? इतना कहकर वह 
गढी के पूर्वी पड मे स्थित जल कुण्ड वी ओर बढ चली---आपके घारा- 
तीथ म स्नान करत ही में आपके शीश था फिर आपकी पाग के साथ 
जलती चिता मे प्रवेश कर जाऊगी और स्वग् में अप्सराओ के साथ रमण 
क्या अवसर मैं आपको नही दूगी।” 

रोपाल न देखा--चदन के लट्ठों को चुतकर एक बडी चिता सजाई 
गई है---अगर-क्पूर तक जुटा लिया गया है। पास ही नारियल का ढेर है । 
तभी उसकी आब रानी की खिली स्वग-वेल-सी काया पर जा टिकी---वह 
होठा भे मुस्कान समेटे उन्‍नत शीश गव-भाव से उसके सामने खडी थी । 
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--चादी-सी दह, सोने के थाल सा दमकता चेहरा, हीरव क्नी-्से 
जैन और अलौकिक हूप वैभव के समेटे हुए बसत वहार सा यह आचतल, 
चया धधक्ती आग मे भस्म करने के लिए बना है ? 

“-आणनाथ | आप यह कया कह रहे हैं? रण-दुदुभि के बीच आदे 
खोलकर तलवारो की छाया म॒क्षत्राणी का दूध पीकर परवान चढ़ने वात 
वीर से में क्या सुन रही हू ? कही रूप की धूप मोह तो भही जगा गई ? 

“-नहीं पर पता नही मै क्यो यह सब सोचन लगा ? युद्ध वे पहले 
ही चिता दखकर मन म तनिक शिथिल भाव जाग उठा है। 

-+भिथिलता और वीरता राख और विंगारी का भला गया मेल ? 
आपकी तलवार कही काठ तो नही खा गई ? 

--मरी तलवार काठ नही क्वधा विना शीश के वीरो को खाएगी 
चर अभी तो तुम्हारी रूप छवि आखो में भर गई है । 

+-मेरी रूप छवि को पतको से बाहर धबेल दो भौर अपनी आयी 
में भपनी मा के दूध की दमक और पुरखों वे ओज वो भरो, स्वामी। 
इतना कहकर सगुणा आगे बढ गई । रोपाल भी साथ-साथ चला | 

् >>. टर् 

रात का तीसरा पहर--पूरी गढी जाग खडी हुई---जब-तंब उठने वाली 

सलवारा की टकारो से गढ़ी गूजने लगी--ह॒तात्मा वीरोके गीत गुन 
गुनाते हुए योद्धा कमर क्सने लगे--घोडे हिनहिनाते हुए अपनी टापो से 
जमीन गिराने खगे। 

वीर बाने म॑ सुसज्जित रोपाल युद्ध दूल्हा बना खडा था। कैसटिया 
भाग में बधा मौर उसके उजले चौडे भाये पर झिलमिला रहा था। सग्रुणा 

केसरियां जोडे में बसो आरती का थाल लिए उसके सामने खडी थी। 
उसने जय तिलक के लिए हाथ उसके मस्तक की ओर बढाया ही था कि 
'रोपाल ने उसका रोली रचा हाथ थामकर अपने सीने से सगा लिया । 
+-ख्गार और अगार से सजी तुम्हारी यह छवि आज रात भर 
आंखों मे बसी रही । रूपमयी ! इस समय भो मुझे अपने चारों आर तुम्ही 
सुम दिखाई दे रही हो--तुम्हें अपनी नयन पुठलियो मे बचाए मैं केस रण 
रचाऊगा ? समझ मे नहीं आता । रानी ! रूप का मोह जाग गया है-- 
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तुमन कल ठीक ही वहा था । 

--रणो मुख राजपुत और रूप राग, नारी माह ? मैं क्या सुन रही 
है? माह क विचार से ही मरे और आपके कुल को कलक लगता है-- 
साथ । 

--मैं सब समझ रहा हू पर मेरी वीर-गति व पहले ही तुमत अपनी 
चिता सजाकर मेर मोह को जगा दिया है । तुमने यह क्या किया समग्रुण ? 

--पवीर क्षभाणी के सती घम म निर्वाह क आयोजन को दखकर आप 
भ्राह-पाश मे बध जाएग कायरता की बात करेगे - ऐसा मैं सोच भी 
नही सकती । 

“+रानी | बायरता का कलक न धरो । स्पप्ट ही कह दू ? मैंने, आज 
के युद्ध म अपनी वीरता और शौय का वीतिमान स्थापित करने का प्रण 
लिया है--आज के युद्ध म॒ मैं दादा भाई से भो आगे बढबर रण रचाने के 
लिए शत सकलप हू- वस यही आशका है कि शत्रु शीश-दलन की धडी मे 
तुम्हारी सप छबि कटी आखो म झमक गई तो ? मरे भाले की अणी का 
वार विफ्ल न हो जाए ? बस और कुछ नही । 

“-्राणेश्वर | क्षमा घरें। मैं आपव वीर धम की पूर्ति म बाधा 
बनकर नहा जीना चाहती । यदि मेर॑ प्रति जागा आपका भोह मेरे जीतेजी 
सती होन स मरत्ा हो तो मैं अभी चिता धधकाकर उसमे कूद जाती हू--- 
इतना कहकर-ठसने रोपास के माये पर कुबुम-अक्षत का टीका कर चरण 
स्पश क्या और बिजली की गति से चिता की आर दौड पडी । 

>+रुको--रुको--सग्रुणा | रुको । रोपाल उसके पीछे लपका । तब 
“तके वह चिता पर आरढ हो चुकी थी। 

““शाती । क्या कर रही हो ? रण प्रस्थान की बेला में शुद्ध-मन से 
मैंन तुम्द अपनी भावना से अवगत कराना चाहा था। बस ! मेरा कोई और 
जाशम नही था । चिता से उतर आओ । 

“चिंता पर चढी क्षत्राणी और रण क्षेत्र म उतरा हुआ बीर अपने 
प्रणवी पूर्ति करके;ही रहत हैं -अब मैं चिता नही छोड,गी । 

सु सुनो | सिंधु राग छिड गया है--प्रस्थान की घडी आ पूहुची है । 
उतर आओ ओर शोद्न ही मुझे विदा करो । 
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--मैं आपको विदा कर चुकी । आपके माथे पर दीपता जेय तिलक 
इसका साक्षी है । अब आप युद्ध क॒ लिए प्रस्थान करें--बस अपनी पाग मरी 
गोद में रय दें। 

--क्षत्राणी ! तुम यह सब क्या कह रही हो ? आओ और मुझे मुस्करा 
क्र विदा करो। अपने चूडे का बल मुझे दो । 

“एक सती की समस्त ज्वलत शुम-कामनाए--उसवे चूडे का बत्त 
आपके साथ है। बस अब अपनी पाग मेरी कोख मे रख दे और अपने हाथ 
से चिता को अग्निदान बर दें । बस यही मेरी आपते विनती है । 

--नही यह सब मुझसे नहीं होगा। दखो ! आकाश में अरणिम 
आलाक भर गया है। प्रस्थान का शुभ मुट्तें टला जा रहा है। तुम मुझे 
कलक से बचाआ मैं तुम्हे छूपर ही प्रस्थान करना चाहता हू । 

“-मरा स्पश अब आपको स्वगर मे ही मिलेगा, जब आप वहां रक्त 
रगे आएंगे, यदि आपने पाग न दी ता मैं ठडी चिता म ही, सर पटक, कर 
प्राण दे दूगी, इस पाप के भागी आप होगे । क्षश्रिय युद्ध को प्रस्थान करने से 
पूष दान पुण्य करता है--पाप नहीं । मृच्े अपनी पाय का दान दीजिये 
स्वासी ! आप विजयी होगे । 

प्रायाण वाद्य बज चुके थे। कसा हुआ घोड़ा पास खडा था। जब पल 
भर रुका नही जा सकता । रोपाल ने अपनी पाग आगे बढवर राती वी 
गोद मे रख दी भौर तेजी से मुड गया । तभी रानी ने पुकारा- अतिम 
दान और करें नाथ | घी--अगर चिता पर विखेर कर अग्नि प्रज्वलित कर 
दे--मैं अमर हो जाऊगी ! 

अब और वुछ न कह रोपाल ने घी का क्नस्तर चिता पर जौधा दिया 

और अगर धूप बिल्लेरक्र जलती हुई लक्डी उसमे डाल दी। दा एक पल 
मे लपट रानी के आचल में भर गई। रानी के मुह से 'हरिआम हरियोम 
का मश्न फूट पडा तभी रापाल ने घोडे की पीठ पर चढकर एड लगा दी । 
जब वह गढी के नीचे उतरकर अपन सनन्‍्य-दल के सामने आकर हरावल मे 
सम्मिलित हुआ तो गढी म॑ सं उठी चिता की लपरटें आकाश की ओर उठ 
रही थी। घरती से आकाश तक एक अग्नि-पथ-सा बन गया था। यही पथ 
स्वय को जाता है'--यह भाव रापाल के मन मे कौंघ गया ! 
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धोडे पर सवार रोपाल का मन धधक रहा था। उसकी आखा से लपट 

निकल रही थी। वह चाट्ता था कि घांडे के पज लग जाए और वह शत्रु 
सेना के सामन जाकर अकेला ही डट जाए। उसने रणस बिमुख न होने के! 
प्रण के साक्ष्य में अपन पर में लोह का भारी कडा डाल रखा था। घोडे 
को भपनी जघाओं से दवाकर उसकी पीठ से अपना सीना साय वह वायु 

वंग से आगे बढा चला जा रहा था। सूरज आधे आकाश भी ने चढा था 
कि हल्नू अपने दत बल सहित शत्रु सीमा पर जा पहुचा। अपन स पहले 
चहा रोपाल का दखकर वडे भाई हल्लू को आश्चय के साथ, गब की जनु 
भूति हुईं। बवावद के रण-पारगत सनिक एक्न ये । हल्लू सबसे आगे था-- 
रोपाल सध्य भाग की कमान सभाव था । सभी सैनिक युद्ध के लिए उतावल 
हां रह थे। तभी एक श्वत ध्वजा गढ़ पर तने आकाश में लहराती हुई 
दिखाइ दी । श्वत ध्वजा का दख रापाल पर बिजली सी ग्रिरी। उसकी 
आपयो मे काले पीले चवकर घूमन लगे। वह घाडे की पीठ सगिरत का 
ईना कि सभल गया। श्वत ध्वज युद्ध वा नही सधि का सवेत था। 

रोपाल ने लगाम खीचकर घाडे को वग स मोडा हल्वी एड लगाकर 

हल्लू के सामने जा पहुचा और शिप्टाचारपूवव बोता-- दादू राजा ! कही 
सुल्रहू सधि मत कर लना । आज क युद्ध म अभूतपुष्र शाय एवं वीरता का 

आतिमान स्थापित करने क लिए म अपनी धम पत्नी को जोवित ही चिता 
पर चढा आया हू। यह सुनना था कि हल्लू आग बबूला होकर बोला-- 

यह तुमने क्‍या क्या ? क्षात्र धम यह ता नही क्टचा--और फिर युद्ध म 

सधि सक्ट सत्र चलत हो हैं।” ह॒त्लू की बात का रोपाल कोई उत्तर दे 

तभी मोर सेनापति क॑ साथ शत्रु दृत बहा आ पहुचे। उहोंने निवेदन 

किया--बवाबद नरेश आपका विरद स्वीकार करत है आर जावेश में 

उनस आपक प्रति जो अपमान यन पडा इसके लिए क्षमा प्रार्थी ह-- 

पश्चात्ताप स्वरूप राजकुमारी का हाथ भो जापको दना चाहत है--राज- 

माता का इसके लिए विशेय आग्रह है। अब 'श्रीजी हमारे सम्माय अतिथि 

हैं। ! प्रस्ताव सुनतर हल्लू का युद्धो माद तनिक शिथिल हुआ। अपने 

सनिका को थमन का आदश दे वह दूत्ता बे साथ राज महलो की ओर चल 

धडा। उसन आप्रह करके रोपाल को भी अपने साथ ले लिया । 
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हम्मीर ने तोपो की गडगडाहट के साथ हल्लू और रोपाल का स्वागत 
किया । दरबार म अपन आसन के समीप हल्लू को आसन दकर अपने भाई 
बेटो मे रोपाल को जगह दी । पहले स्वय हस्ताक्षर वरबवे सधि-पत्र भेंट 
किया और फिर 'राजपुमारी का हाथ दन वा प्रस्ताव क्या । 

-- 'मैं ता बुढा गया--हथलेवा नही मुझे तो रण मरण दइृष्ट है। 
अलवत्ता मेरे अनुज बोर रोपाल के लिए मैं राजबुमारी का हाथ भाग 
सकता हू ।” हल्लू के ये शब्द रोपाल के कानो में विषवूद की भाति गिरे । 
राज-मर्यादा उस रोक हुए थी । युद्ध अथवा सधि के विपय में कुछ कहना 
उसके अधिवार के बाहर की बात थी। तथापि, ज्याही हल्लू मे उसके 
विवाह का प्रस्ताव क्या । बह झटके से उठ खडा हुआ । उसको आयो में 
चिता धघक' रही थी--जिसम उसकी रानी जलता आचल लिए होले- 
हो। मुसकराती हुई हरि-हरि! उच्चार रही थी--माना व्यग्य कर रही 
हो । उसका रक्‍त खौलने लगा और उसकी नसे फूलमे लगी। अब उसन 
भगल ध्वनि को घरज बर विनीत भाव से निवेदन किया--- राजम दादा ! 
आप जानत हैं मैं अपनी धम-पत्नी को जीवित जलती चिता पर चढावर 
आया हू । युद्ध मरा प्रण है। उसकी पूर्ति तो आज होनी ही है। मैं आपकी 
आज्ञा से उपस्थित सभी बीरो को युद्ध के लिए ललकारता हू। है कोई माई 
वा लाल शाजपरत, जो अकेले या सामूहिक रूप स मुझसे भिडने को भदाव 
में उतर आये।” थोडी दर के लिए दरवार में सनाटा छा गया | सब शात 
जैसे काठ नी मूरत हो “म उपस्थित बौरो से युद्ध-दान चाहता हू ।” 
डउसका स्वर फिर गूजा। सभासद अब भी चुप थे । * क्या राजपूत इतन 
युद्ध विमुष हो चले हैं कि घर आय वीर को युद्ध भी दान न कर सर्के ।” 
उसके स्वर में अब ललकार थी। उसन मूछा पर हाथ रखा और तलबार 
खीचकर बीच दरबार मे जा पडा हुआ ) तिस पर भी सभासदा के बीच 
“चुप्पी रही तो हल्लू स्वयं तलवार की मूठ पर हाथ मारकर अपने आसन 
से उठा--- 

+-'अतिधि-सत्कार उनकी सान-मनुहार क्षशत्रिया का परम धम है-- 
और फिर रोपाल तो थ्रुद्धयाचना फर रहा है। आप रण-बैराग्य घारण 
किय हैं तो एक क्षत्रिय के नाते उसके मरण-प्रत की प्रू्ति वे निमित्त मैं स्वये 
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को उसके सम्मुख प्रस्तुत करता ह। इस वीर-गजना के साथ तलवार खीच 
पर हल्लू सभा भवन के बीच जा पडा हुआ--“भाई रोपाल ! उठाओ 
शस्त्र,--उसने भरे गले से कहा--- आ मर खतनदूघ क सगी, हम परस्पर 
'रण-मरण को कामना पूरी करें।” 

दादू आय ! रोपाल तनिद विचसित-सा हुआ पर दूसरे ही क्षण बर 5 
को ध्वनि रख खींचती हुई एक तलवार नागिन-सी लपलपाने लगी--' रुवें 
राजन ! आप परिहार वश का यू कलवित न करें/---एक बोल फूटा और 
दूमरे क्षण मढोर का छोटा राजबुमार रोपाल और हल्लू, दोनो भाइया 
के, बीच आ धमका--- 

“परिहारा के आतिथ्य सत्वार को जाप उनकी कायरता न समझें । 
मैं आपकी युद्ध-कामना की पूर्ति हतु सम्मुख है।” इतना कहकर कुमार ने 
मिहासनासीन अपन पिता हम्मीर को नमन क्या और नंगी तलवार ताने 
पय रोप कर यडा हो गया । उसकी आखा में एक ही साथ विनय एवं 
बीरत्व का भाव दसवर हल्लू न उसकी पीठ थपथपाई और अपन आसन 
पर जा बठा। तभी रोपाल न उस नरनाहर को अपने अक मे भर लिया । 
परिहार राजकुमार उसके चरण-स्पश की मुद्रा मे झुकता-सा लगा। पल दो- 
एक के अतराल म दे दोना वीर तलवार खीचक्र आमन सामन खडे थे--- 
तभी रोपाल ने राजकुमार से आग्रह किया-- 

“वीर | तुम वय मे मुणसे छाटे हो, पहतव तुम वार करा । 

“नही, आप हमारे अतिथि हैं, पहने आप शस्त्र सधात करे। 

“नही ग्रुवव | यह क्षात्र मर्यादा का उल्लघन है--पहले तुम ही 
चलाओ तलवार । 

“क्षमा करें परिहार कभी अतिथि पर पहले तलवार नही तौलता। 
इस युद्ध भनुहार को ठहरा हुआ देखकर हल्‍्लू ने हस्तक्षेप किया और 
चाला-- 

परिहार बुल टीपक ! मै अपने वाधकक्‍्य की दुह्ाई देता हू । आग्रह 
करता हू कि कनिष्ठ वीर होन क नात रोपाल पर पहला वार तुम करो । 
यह मुनकर परिहार राजकुमार तलवार तीलकर सनध हुआ । और रोपाल 
सचेत। “ठहरो कुमार, यह द्वा5 युद्ध मेरे भाग का है । तुम इसमे भागी- 
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दाद न बना/--एकाएक ही परिहार हम्मी र के बोल फूटे और वह तलवार 
तौलता हुआ अपन आसन से उतर आया । एक क्षण के लिए वातावरण में 
सामाटा छा गया। अब रोपाल के आगे हम्मीर खडा था। उत्तत आग 
बढ़कर उसकी भुजा थपथपाई और बोला--"पाहुन | जोड बराबर की रहे 
तो विजय रसीली हो जाती है। चला, करो वार।” और वह वार सेवन 
को सनव हुआ। रापाल ने हल्लू की ओर दप्टि निश्षेप्र किया और उसकी 
अपुमति पाकर लोहे-से लोहा वजा दिया। रोपाल के वार म विद्युत वंग था 
ता हम्मीर की क्षमता में पवत स्थैय । रोपाल पगो पर उछत-ठछल कर 
शिखर भग सक्षम प्रहार करता था तो प्रतिपक्षी अदभुत सवेग से उह 
निरस्त कर दता था । दोनो प्रतिद्वद्वियो के मुख विजय लाभ वी लालसा से 
आरकक्‍त थे--कितु ईर्ष्या-द्वेप का कालुष्य वहा कही ने था। एक झनवार 
झाडता थपाटा रोपाल की ओर से हुआ और हम्मीर की तलवार दूदाद 
आधी रह गईं । तभी उसन सिंह-बंग से अपनी कमर में वधी बटारें खीच' 
ली। रोपाल ने भी तलवार फेंक्कर कटारें मिकाल लीं--और अब दोनों 
राजपूत ढ्द्व युद्ध पर उतर आये। फिर वही वार-परन-वार और घधात पर 
घात--इस क्षण हम्मीर का वार रोपात के मस्तक पर बेठा। रवंत वी 
फुहारा फूटा और उसकी ग्रीवा एक ओर झूल गई और तभी ढहत हुए 
'रोपाल न जो वार किया तो हम्मीर को आतंडिया बाहर आ गइ। कण 
समूह सरक कि दोनो वीर धराधीन हो तडपने लग्े--दोनों वी रक्त धार 
परस्पर स्वथ कर गल वहिया मिलने लगी । पथराई आया भ एक दूसरे वी 
वीर-छवि उभरी | उपस्थित ज्लात्र-समाज इनकी मोर बढा पर अब तंज उड 
चला था और दीना वी वीर देह जम गई थी--स्थिर रक्त मे | 

परिहार बुमार के हाथो मे अपने पिता की एक स्नात देह थी और बढ़े 
हल्लू व हाथा मे अपने छोटे भाई वा कटा शोश। 

जयदाता ! मरे भाग्य का यश आप ले चले। भडोर हुमार ब्लिखन 
लगा | 

“7 भाई। रण मरण का ब्रत मुझस छीच कर तू यशस्वी हो गया ।” 
हल्लू फी आयें सुख आसू पलका पर साधे झुक गईं । थोडी देर हल्तू रोपाल 
को ठड़ी दह पर झुका बैठा रहा । फिर शीश उठा शुमार वी पीठ पर हाथ 
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रख सात्वना देता हुआ वोला-- 
राहब, वठठ कमाणगर | मूछ मरोड म रोय । 
मरदा मरणा हक है, रोणा हक न होय ॥ 

-“-धय घरो कुमार ! सौभाग्यशाली है हम्मीर दि रण राग उच्चार 
बीर-गति पा गए। रोपाल भी बड भागा है कि वीति-क्था छोड गया। हेत 
भागा हू मैं जो सही-साबुत घटा हू--रण मरण की कामना मं जलता 
हुआ अब मैं और विससे रणनयाचता वरू / हल्लू मन ही-मन बुदबुदाया 
उसने अपनी कमर पंटी मे खभी कठार निकाली और उस हवा में 
खीचत हुए अपने सीन मं पार कर ली। उसके रक्त रजित अतिम शब्द 
थे--"रण मरण नही देव, तो शस्त्र-्मरण ही लो हरि हरि ” 
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टन मे ने नड कालवेल क्षनकर गुनगुवाई और उस छोटे से कमरे में 
उह अपने होने का अहसास हुआ। कौम हो सकता है ? इतन होले से 
मेल-बटन पर हाथ रखने वाला तो उनके अपने दायरे मे कोई नटीं। टन 
टनू ठनू इस बार दवाव पहले से कहीं गहरा था। उहीने बुशट की 
आस्तीनो में हाथ डालते हुए “आया” उच्चाश ओर दरवाजे की तरफ 
बढ गए । दरवाजा खोलत ही आदतन वहा, 'आइए।' पर आते वाव पर 
जो नज़र गई तो ठिठक कर रह गए--सामने एक अड्नवी युवती सूटक्स 
थामे खडी थी--उम्र यही कोई पच्चीस-सत्ताईस ठीक उनके वरावर । 

-आप । कहिए विसे पूछती हैं ? अचक्चावर उद्ोने पूछा ॥ 
कालबेल के नीचे लगी नम-प्जट शायद सही है । 

“ओह आइए आइए द्वतना कहकर उहने आय बढ़ कर 
सूटवेस थाम लिया और लहले को जरा मुलायम ओऔमीठा बना वर 
बोले--बैठिए-बठिए । 

“>जी--जी--के झिश्षके स्व॒र में स्वागत्‌ को स्वीकारत हुए उसने 
अपन ललाट पर बियर आई लट को सवारा और आचल सहज फर फमरे 
मे दाखिल हो गई । 

+-दरभसल यहा मैं हो हू--माता जी उधर हैं. उस वमरे म--भाप 
इतमिनान से वैठिए श्यामजी विन बुलाएं अनजान मेहमान का सहज 
भाव से लेठे की जुगत मे वह गए । 

मरा माम अनूपा है. दिल्‍ली स भा रही ह. उसने ममरे की उसयडी- 
बियरी सुधडता का जायजा लेत हुए कहा--.) बब उसकी निगाह सामने 
टेवल पर विखरे पन्नो और फोटो की गिडडी पर जम यई थी । 

जमेय भी पत्र और साथ मैं. शायद आपनो मिला होगा उसने 
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टेबल के शीशे के नीचे लगे फोटो और इधर-उधर विद्धरे किताबों मे 
खुसे पत्रो पर उचटती निगाह डालते हुए परूछा। और फिर एकदम वात 
का रुख बदलत हुए कह गई इधर एकदम जल्दी म॑ आना हो गया 
चुवा-पढा था उदयपुर बहुत सुदर है. झीलो का नगर पर भरे लिए 
एकदम अजाना साचा आपका ही दरवाजा खटखटाऊ मुझे दो दिन 
पहल ही उदयपुर यूनिवर्सिटी से इटरव्यू 'काल मिला है उसने थोडे मे 
सब कह जता दिया । श्याम जी के सकक्‍पकाए चेहरे पर से उसने अपनी 
निगाह छिटका लो और पास रखी पुस्तक उठा कर सहज होन का उपक्रम 
करने लगी । फ़िर सामन रेक मे लगी भारी भरकम पुस्तकों के टाइटल 
पढ़ने म लगी थी कि उसने सुना । 

“अच्छा किया जापन उदयपुर-सुददर है बहुत सुदर--कब है 
आपका इण्टरव्यू ? अब उसका स्वर सयत हो चला था । 

इंटरव्यू ? कल सोमवार को साढ़े दस बजे जगर आप 
किसी ढंग के होटल में मेरे लिए एक कमरा 

ऐसी क्या वात है यही रहिए आपका घर है माताजी है 
बीमार उस कमरे मे, फिर जाज दीटी भी आ जायेंगो | श्यामजी ने आव- 
भगत के लहजे में कहा । 

“धंयवाद महरवानी पर ।तभी बाजू के कमरे स खासन- 
कराहने को आवाज़ आई और श्यामजी आया कहकर उठ गए। 

काई पाच मिनिट बाद आए और अकुलाहट मे बोले-- 

“माता जी--जस्थमा का दौरा पडा है--ग्रठिया का भी जार है-- 
डायरिया भी मोतियाबिंद का आपरेशन करवाया है. जाखो स पट्टी 
भी नही हूटी आप बैठिए मकान मालक्नि और सब कही ब्याह मे गए 
हैं आप उधर दाहिनी तरफ वाथरूम है. मैं टावटर से दवाई बस 
समचिए गया और जाया वह मशीन की तरह बोले जौर बिना हा ना 
सुने दरवाज़े के वाहर हो गए। फिर साइकिल के स्टड से उतरने भर वी 
आवाज़ आई। 

“कहा तो आ गई मैं ? अनजाना नया शहर नयी जगह 
पर यहा कौन मुझे निगल जाता पढ़ लिखकर रही बोडम एक रात की 
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ता वात थी वहीं भी देखकर किसी ढंग के धमशाला-हादल मं दिक 
सकती थी। भैया ने साय आन के लिए कितनी जिंद वी थी। कहता था 
बारह बरस का हुआ तो क्‍या, हू तो आदमी पर डबल किराए--यर्चे 
को बात सोचकर ही टाल गई सोच म सोई थी विः फिर खासन-वराहने 
की आवाज आई । उससे रहा नहीं गया ओर वह पतला सभाल कर दूसरे 
कमरे म दाखिल हुईं। बीमार जुढ़िया के बुआरे बेटे की ग्रिरस्ती फिर 
सामा फैली थी। 

सामन दीवार से लगी खाट पर हाथां के रुद्वारे उठग हुई साठ्ससठ 
साल की बुढिया खास खास कर निढाल हुई था रही थी। उसमे तजी से 
बढ़कर सहारा दिया । और होले-होले पीठ सहलान लगी । फिर तिंपाई 
पर रखी सुराही से पानी उडेल गिलास हाठा से लगा दिया। थोडी तप्तल्ली 
हुई ता आखो के आगे स लगी हरी चिंदिया व ठीक करत हुए पूछा-- 

+जौन बहु? 

++णी नहीं। 

>>पतो जसवत्ती है. अपने से ता पराय भले जान कौन पाप 
किए दीदो में अधेरा अट गया फूट ही जात तो। बढ़े बेटा--बहू 
पूछत नही और ब्याह जाय कुआरा बेटा मा का साडी 'पत्ला सहनें- 
सभाले कोई अच्छो बांत है. बेटी तू ही मुझे साडी बदलवा दे वाई 
कसर थी एक रोग और इतना कह माजी अपने पुरो पर पडे कबल 
को टटोल कर हटान लगी । अनूपा ने सामने तार पर फले साडी ब्लाउज 
का सहजा । किवाड सटाकर माजी को साडो बदलवाने लगी। उनके 
बिस्तर कपड़े ठीक कर उसने उहू पानी पिलाया फिर सहाय देकर लिटा 
दिया | श्यामजी लौट नही थे। कमरे के पसार पर निगाह डाली तो घर 
भूतों का डेरा लगा । पानी बुझे गीव ओयला के पास कैरांसीम महावा 
स्टाव पड़ा था। आसपास बरतत बिखरे थे। मसाले के कुलिया डिब्बे 
खुद पड़े थे ! एक थाली म अधविने चावल फैले थे छाय का पैकट शक्कर के 
डिजर म भौधा हो गया था पास पानी की टूटी शूशू कर रही थी। 
उस पूरी तरह बद नही किया यया था। अनूपा से यह सब देखा नही गया । 
उसके माथे पर सलवर्टे उभरी--वह्‌ आयें उसब पहले यह सब समेट 
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सहज पर सफाई नही पी जा सतती ?े सोचे गए सवाल वा जवाब उभरने 
से पहत ही बह छोट बमरे म॑ गई और अपना सूटवेस लेवर फिर लौट 
आई। बल्याण ने पुरान अका को एक ठौर करके उसने ताव में जगह 
बनाइ । वहा अपना सूटवेस जमावर याला और पस्ट ब्रश भौर तौलिया 
सवर बाथरूम की आर मुट गई! हाथ मुह थोकर चटपट बहा से निकली 
और रसोई थे बान मे जावर डट गई । स्टोव में पुसी पिन हटाबर वनर 
का साफ विया । फिर उस खुलगा कर भभवा दिया। तुरत-पुरत चावल 
शाप दिएं। सामन जम डिखाबा बजावर दाल निवाली और उसे 
सापदर अलग रुखा फिर थियटी चीजें समटन लगी । पतीली व ढककने 
बजन लगा सो शवरर उसम छोड थाडी दर बाद चाय डाल दी ! 

दास थायल वगरा प्रंगर बुगर मे रफ उसे दद बर स्टाव पर चढ़ा 
दिपा। फिर पप यस्सी धोयर घाय ढाली । 

“+माजी चाप उसने पष तिपाई पर रपत हुए कहा औौर उद्दे 
सहारा द पीछे तकिया लगाबर बिठा दिया। बाय प्लेटम लेबर उनके 
हाठा से सगाई उहाते उप्र हाय से पर करा हुए कहा-- "बहुत गरम 
है--युम सोगो की सूरत ”येन यो तरस गई। बितना बहा शा, इस मरी 
औखा मे पा नाम का धुघला उताला है उस बैस हो रहने दों--मरा अपना 
काम था पलता है. पर श्यामजों न बव किसिफी मानी है होठों पर 
सगो भाष वा मटगूस ब २० हुए उ'होते चाय खुड़ब सी | फिर बॉली-- 
पहल कम बिगद्ढा आय में उतरा मावियाबिद नियलवा लें । उसके ठीव' होने 
पर दूसरी अधि की साजन्सभाल वरेंगे और यू दोना आंधों म अधेरागर 
खाट मे यिरा लिया । 

“थार क जाएगी. फिर से सब दोयन सगगा। 

“जया नहीं दया इप पु दोशा से भर जा कर दगगी शरो 
डझबानी मे अरब सुचय शी अरदो देखो--दिप बच्चों बा बाप बाग 
विप्याय हवा--घृक-्याप दयो--बान व. पल अपनी जाई--हत भागी 
डा शा टूटा पूरा हत्दू--शुभध दया हो अप्ा बड़ बट गा भेहरा दश 
पर इ7 सूद भी बंद दिपा--यटा यटू का राव हिल शिट किदात देखा पाते 
बेर झुर दया हा इट हू दिया रु". है ज्ययस्ती मार हो बाई यटा ? 
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“-माजी की बुझी आखें गीली हो गद् और वोल खासी के दौर म 
“विलमा गए। 

--अब नही बोलें माजी--बीता बिसारें। मन बारी हाने से माथा 
पर जोर पडता है--इतना कह उसने पी5 सहला दी। यासी थमी तो 
उहें होने से लिटा दिया---वप को साफ कर अपने लिए चाय ढाली और 
बस्सी मे पैला कर जल्दी-जल्दी सुडक लिया । 

झाड्‌, सभालकर जी भिडी तो मिवटा म सब साफ़ पोचा लगाते के 
लिए वह झुक्री थी कि शुसू--फिल्स शु कूकर न विसल दी और वह 
चौक गई । स्टाव की आच मद कर वह फिर सफाई में जुट मई। थांडी 
द॑र से दिप दिप करते बतन ओर वरीने से लगी चीज बरत के साथ कमरा 
मुह से बोलन लगा ! अब वह वाहरी कमरे मं थी । एसन इधर उधर जमी 
'क्तावो को साइज के मुताबिक जमाया--प नेहरू वी तस्वीर को साडती 
टेबल क पास जो आई तो पोटोग्रापस की जमीं हुई तह उसके पल्लू की 
झाड स विधर गई। अब टेबल और उसवे नीच दक्षियो लड़कियों वे 
फोटो बियरे थे। उसने एक एक कर सबक] सहजा । अपन फोटा पर नजर 
पड़ते ही उसका हाथ पल भर को ठिठक गया । उसने उसे उठाया। छोट 

हाप्तिए पर [3] का आक चढा हुआ धा। फ़िर एवं के बाद एक प्रींठो 
देखे तो उन पर क्रम स 6 तक के आकः पडे थे। सब फोटो यथावत रखे 
कर उसने इडेक्स कार्ड्स जमाना शुरू क्या कि उसकी आय सामन फले 
कागज पर लिखे तीन के आक पर जावर प्र ठहर गयी--यह एक बात 
देंशीय पत्र था। उसन लाख चाहा कि वह पत्र न पढे । उसके फोटा पर 
चडा तीन का आक उस्त ऊवडूब कर सब पढ़वा ग्रया । लिखा था-- 

मेरे अच्छे कौशल, 

खूब खुश हो ना ? यार मैं ता इधर दीवाना हो गया । भाई लोग 

लडकी-लडकी टेरत हैं। आधा इच चौड़े 'मेट्री मोनियल के कॉलम म 
साढे तीन लाइन म छपे एक अखबारी विज्ञापन के जवाब मे तोन सौ 
चैसठ लडकिया अपनी भाग उघाडे सिंदुर की चाहत में घिभियाती हुई 
अपने पत्नों मे विल्बिला रही हैं। बीसिया तरह-तरह + पोज बनाए अपनी 
डेवल पर धरी हँ--क्सि चुनू ओर क्सि नही ? बेचारियां | दोस्त, लगता 
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कुआरिया, वचारिया मा-वाप भाई भी क्या करें--मुझे तो दया आती 
है। एक कुआरी ने ता खुद आग होकर ऐसा पत्र लिया है कि राना आता 
है। लिखती है--आपक परोवी जूती वन कर रहूगी आपकी नींद 
जागूगी । क्या कहू कंस कहू? भाई आयें दिखात॑ हैं। वष्पा आत्म 
हत्या कर लन वी घमकी दत है। जीत जी मरन है। मरती हू तो वुल 
क्लकी, जीती हू, वो जजाल । और भी बहुत लिया है--आसू भीगा | पर 
च्या करें ? साल छह महीन की वात होती वा और बात थी। पर यह 
तो जीवन भर का साथ है. इस उस को कस गते वाध लें ? 

'खर | छोडो, अब बद करता ह यह कुआरी नामा। लेक्चरा शिप 
अपनी टेम्पररी थी, सो गमियां वी छुटिटयो व बाद नहीं रही | अवकाश 
का बेतन खटाई मे है. जुलाई म थिसिस 'सबमिट' करनी है ! एक टाइप 
मशीन किराए पर लाया हू । अपनी 5 20 की मरियल स्पीट स देखो 
क्तिता खिंचता है ! विजली पानी के विल अठके हैं। दध वाले वी उगाही 
तेज हो गई है। ऊपर से माजी की आया वा आपरेशन करवाया है-: 
बिल्कुल टट हैं! बन सके ता परावाड़ें दस दित मं 500-600 रपए वा 
जुगराड करो । माजी शादी वी दट लगाए है। उही की तसल्ली ने लिए 
“ेटरीमोनियल दिया था। वरता क्डके और बार लडके की शादी का 
भला क्‍या अथ ? हा, सोमवार को मरे वाली पोस्ट वे! सलेव्शन वे लिए 
इण्टरव्यू है । तैयारी खूब है, जाऊगा | पर सुना है. दिल्‍ली स कोई गोल्ड 
मेडलिस्ट आ रही है--भोफेसर की सगी। दिल्‍ली का ही एक्सपट भी 
आना है। खैर जो भी होगा, देखेंगे / भेया भाभी 'लीगल सेपरेशन के 
कगार पर हैं। तुम उह / 

कलेजे की धुक्धुकी को हाथ स थाम कर दह पढे जा रही थी। बीच 
मे ठण्डी सास लेकर पेशानी पर चुहचुहा जाए पसीने को आचल में पाछा, 
फिर अगली सास म अधूरा खत पूरा पढ गई। कापते हाथा से उस्र वही 
जैसे वा तसा रख घूमी थी कि दीवार के कोन म लगे तिकोन पत्थर पर्र 
रखी उनकी तस्वीर पर आखे टय यइ । आप है---बावत तोला पाव 
रत्ती सही--सधे नौजवान, जालू-सी नाक, कीकर-सी आखें, गोभी से सिर 
के नीच शलजम-सी ढोडी, मटर-से गोल दात और इमली की नाल से कान 
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यानी भरीनूरी सब्जी की दुकान, पराई, बिन ब्याही बेटियो का नाप- 
जोख भावतोल करन चले हैं” उसने हिकारत में आखें हटा ली। 
झुक पल तो सोचा कि चुपचाप व्स धर स चल द, पर चोर की तरह 
'तिक्‍ल भागना ठीक न समय कर रुक गई। माजी के कमरे स चावल 
लगते की गध आई तो लपक कर वहा आई और सुर सुरात स्टाप को चुप 
करा दिया । स्टोव बुझत के वाद उसे अपना तन मत जलता-सा लगा और 
चह बाथरूम की ओर वढ गई। 


भोगे बाल बिखयए खिडकी के वाहर दखती वह दरवाजे को पीठ 
किए खड़ी थी कि कदमों की जाहट हुई। श्यामजी नाक गाल पर पटिटया 
'चिप्काए, गले में पडी सफेद पटटी पर कच्चे प्लास्टर चढ़े हाथ को साध 
मुस्करात हुए सामने यडे थे। उनका हुलिया दघ कर वह धक्‍क से रह 
गई, यह क्या हो गया अभी तो हैं 

“जास तो कुछ नही. एक स्कूटर वाला साइकिल को टकक्‍्पर मार 
गया । माफ करें भीड थी मरहम पटटी मदर हा गई। माजीकों 
दवा लेत ही चला आ रहा हू । 

“ता इस घर मे मरा फेरा नहीं फ्ला 

“बसी बातें करती है--आपने यह सब तकलीफ कमर वी 
भुषडता को आय में तौलत॑ हुए खाहाने कहा और फिर बौखलाहट म॑ पूछा 

भापने चाय. नाश्ता २! 
“वह सब हो गया ---आप हाथ धो ले । दाल भात बना है--लाइएं 


भाजी वो दवा दे दें / इतना कहकर उसने उनके हाथ से दवा वी शीशी 
थाम ली। 


“दे दिन के लिए-- वह भी इट्रव्यू के खातिर--आपका आना 
हुआ इधर और जोत दिया मैने जापको 

“मर लिए होटल कमरा तो शायद 

चह माजी के कमरे को तरफ बढ गई। 

“हा, वो मैं शाम तक ठीक कर दूगा उाहाते अपन प्लास्टर 
चढ़े हाथ को मिरीह हाकर देखा--कोई बात नहीं--शाम तक दीदी नहीं 
तो जसवन्ती ही आ जाये शायद आज ही उहं आना था। 
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क +-जसवन्ती कौन वह ठिठत कर बीच दरवाजे म पडी पूछ रही 
] 

+-दीदी की मुह घोली वहन! 

--माँजी न॑ मुझे जसवन्ती बहकर ही पुकारा और मैंने घुपचाप इस 
माम वा अपना लिया। 

ञ्८ ६ हर 

अयवार-क्तावा वे पतन पलटत, माजी वी सेवा-टहल वरने दोपहर 
दली । सूरज ठडा हुआ तो अलग-जलग बिताबे उठाय, व फिर छोट कमरे 
मे आ बैठे 

-+आपवा विपय ? श्यामजी मन चुप्पी चटथाई । 

--वही जो आपका है. उसन बिना क्ताब से निगाह हटाये जवाब 
की टीप लगाई । 

--स्पशिम्रल पपर ? फिर खामाज्नी को छिटकाया 

“+वदिक-दशन 

--वाह--सयोग इसे कहते हैं. विचापन मे वदिक-दशन मे ही 

स्ेशियलाइजेशन 

श्वाहा है. आपका सलेक्शन श्योर है 

“क्यो २ मैं दिल्ली सं आ रही हू इसलिए । 

सुनकर वह सक्पका गए--फिर सभलकर बले--- 

“-अगर बुरा न मांदो सो आपका कैरियर पपर बवालिफि 
केशन ? 

“-भोरड मैंडविस्ट लिलली से--बी० ए० फ्सट पजाब--फि्रि 
सेकण्ड 

“गुड बरी गुड 

--औरो से पूछेंगे ही पूछेगे--अपना वुछ नही बताएंगे ? उसने भांखों 
से सवाल किया ! 

+-ज्यी नही * मैट्रीक्यूलेशन--अप-ट्‌ एम० ए०--थ्रो-आउट फस्ट 
बलास । पी० एव० डी० कस्पलीटेड एक्सेशन का टीचिग' एक्सपीरिं- 
यस हि 
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--वाप रै। उसने आखा को चौडा करके सुना और चुभते बोल मे 
क्हा--फिर कैसे कहत है कि स्लेव्शन आपका नहीं मेरा होगा ? 

--गाल्डमैंटल--वह भी दित्ली से--फिलर ह्ा,मन गल कैडीडेट 

--आप दिल्‍ली वी टहाई क्या दत है? फ़िर लडक्यों की तो बाढ 
आई हुई है। मैं तो सोचती हू मेरा इटरव्यू मैं जाना बेकार है! 

--मह भला आप कया दहती हैं । आप मुझसे या किसी भौर से क्या 
उनीस ह ? फिर इटरव्यू जाखिर इटरव्यू है। मूरमा रह जाते है और एक 
दम फ्रेश लोग पार हो जात है। 

--जिस पड नीचे बसेरा क्या जिन पत्ता से छाया पाई, उह घूती 
लगात मुये सोचना पडेगा ! उसने कहा जौर क्ताव के पते पलटने 
लगी। उहाने सुना और ठहठहा उठे । तभी माजी को खासी का दौश 
पडा । वह तेश्ी स उनके कमर की आर बढ़े और बाये हाथ से उाह सहारा 
दन की काशिश करन लगे। तभी पीछे से वह आ खड़ी हुईं। बोली-- 
छोडिए एक हाथ से काम नही सधत। माजी को दोनों हाथ से सहारा 
दकर उठग किया और उनकी पीठ सहलाने लगी । 

+-दवा भी दनी है--5 होते फिर एक हाथ से शीशी का ठक्‍कन 
घुमाया ता पूरी शीशी ही घूम गई । 

+-बहा ना--एक हाथ से काम नहीं सधते--- 

अपनी बात दोहरा दर उसन शीशी का ढककन हटाया और चम्मच 
में दवा डाल साजी को द दी । 

फिर पानी पिला पास रखे टावेल से उनका मुह साफ कर दिया । 

“जीती रह मरी जसवाती। सुधा नहीं आई? अरी। तुम दोनो 

मिलके उस पढे लिखे उज्जड श्याम को समझाओ। तीन सो पैसठ में से 
विसी एक ता पसद कर ले । तीन सौ पैसठ दिनो भे एक दिन तो दीवाली 
होवे ही है। फिर कहो उससे कि अपनी सूरत को तो देखे | मा पर पड़े 
ता अदना और बाप पर हो तो 'कलुवा” । सब रूप भगवान ने सिरजे 
करे युव लच्छन परखी-- माजी फिर खासी मे डूब गई। उससे फिर उनकी 
पीठ क्लो सहला दिया । 

““भेच्छा मैं घलू देखू कहीं कोई कमरा 
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“-ठहरिये । उहनि वाहर बदम रखा ही था कि वह प्रकट हुई-- 
क्या आप मुझ एक रात के लिए अपनी छत के नीचे सर छिपान वी 
भाज्ञा नहीं देंगे ? 

--आप वैसी बाते करतो हैं आपका घर है आप ही ने वहा था 
इसलिए फिर आपको यहा असुविधा ऊपर से माजी की टहल॒ खाना 
+-फिर यहा रहकर आप इंटरव्यू वी तैयारी भी नही कर सर्वंगी दुछ 
घठे ही रह गए हैं आडे ।--मुझे--कोई तैयारी नहीं करनी हैं. मैंने 
आपकी कहा ना इटरव्यू के लिए भला कभी तैयारी काम आई है ? फ़िर 
दिल्‍ली का एक्सपट यह बात अलग है कि भाप मुझे यहा से 

“+अरे--रे--ज्यो काटो मे धस्ीटती हैं. तो फ़िर आप छोटे-क्मरे 
में सोइए वहा किताबें हैं। तैयारी भी हो जाएंगी और मैं मांजी दे 
कभरे में ज॑मता हू । उहोने नरम लहज़े मे हुलसत हुए कहा । 

ज+नां ना आप बदस्तूर इधर ही जमे रहें--जुटके तैयारी करे 
मैं उधर माजी की तरफ ही रह लूगी। अपने स्वर का सहज बनाते हुए 
उसने कहां । 

+-कक्‍यों शर्मिन्दा करती हैं उस फमरे मे पलगे नही है। फिर मा 
जी की खासी--कितना खलल होगा--सो चिए--- 

+-श्नौचती हुई सूरत है ही भगवान ने बनाई है। भौर भी साचन को 
कहते हैं। फिर तो एकदम वोडम होकर सोच की भूरत नहीं बंच जाऊगी ? 

--आप कैसी उखडी-उखडी वातें कर करती हैं । 

वह जाने व्या सोचकर खिसिया गए। फिर बोले--आप तो उधर ही 
जमे । 

--मैं भला कब-ब हा जम सकी मा के गभ मे भी सात ही महीने 
रही और छोडो मैं खाने की तैयारी में जुटती ह--आप अब आजाद 
हैं। चाह बाहर टेहलें या धर मे रहे-- वह कहती हुई माजी के कमर की 
ओर मुडड गई। कर 

--परे देखिए भला आपको क्‍या पता कि कौन चीज़ कहा पड़ी है। 
किचन की । 

“कोई किचत किसी औरत के लिए अजाना नही होता । आप मुझे 
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एव दम नान्समझ मान॑त है ? मैं तो अच्छी खासी औरत हु। उसने आख 
उठाकर कहा । 
“>वोबात नही मैं छुद खावा वनाता पर हाथ आपबुरा न 
कर दो किसी होटल से खाता ले आए समय बचेगा पढे सकेगी कल के 
्‌ 
“-आषिर मै ब्राह्मण की वेटी ह._ फिर कल किसन दखा है। 
“यो मैं सत्जी ले आऊ--हा, पहल आपके लिए इधर का उधर 
खाद तो लगा दू--- 
“मैं रधर की चीज्ञ उधर--इसको चीज उसके, लगाना पसद नहीं 
शक । फिर हरी सब्जी । मै बरसात दें दिनो मे नहीं खाती । कीड होत॑ 
उसमे 


>-आपतो ? 

“बहुत सवाल करत हैं एक दिन के मेहमान पर भला थू बाती का 
पहाड़ तोलते है--जिदगी भर के साथ की बात अलग है । उसके होठ 

मुप्तकान की लय में तर गए। 

“तो क्या आपने वह मैं आपके लिए खाट की तलाश करता कू 
पद उधर मकान मालकिन वी तरफ मिल जाए। इस बहाने वह मुह 
पैसा बर बहा से टलन का अवसर पा भए | 

इरवया को पायल म बूदे के घुघरू खनकेती बरखायी रात भिर 
आई। वह इधर टेबल पर बैठे, कल के लिए, अपन' यिसिस वे मुस्य मुद्दे 
टोह रह थे और वह इधर खिडकी वे शीशो पर रेंगते पानी के धारो म 
अपने छोटे भाई-बहना की सूरत जाँह रही चो--घर के बार म सोच रही 
थी। पापाजी को क्तिनी बार कहा था कि विवाह विज्ञापन देख वह उसके 
फोटा इधर उधेर न बेलेरें--पर धह भल्रा कव मानन वाले है- ली | अब 

विगडबाई अपनी श्ेटी वी झत | पहल तो अखबार वालो का चिटठी भेजी--- 
फिर 'लडके” के भाइवकलोस्टाइल-गश्वी-पत्र के जवाब में था घा से बाहर 
'निक्लन और एडवास बनने के लिए ललकारते हुए इन महाशय के दरवाज़े 
पक धकेल दिया --जब उर्देयुर जा ही रही तो गुड-जैस्चर मारने मे कया 
हज है ? तुम भी उनका घर-बार देख लोगो और वे भी तुम्ह सौगध हैं 
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तुम्ह मेरे सर की जो वहां नं जाओ समझती हूं मेरी बढ्ती-डलती उस 
का देखकर पापाजी बहुत परेशान हैं---इधर यह साहब लडक्यो के चेहरे- 
मोहरे जोडबर जिलोन घड रह हैं। परायी वटियां के अग्ो को गणित ने 
अको की तरह घटा-बढा रहे हैं उह दिलजोई का सामान वहुकर उप 
पर हम रह उन पर दया कर रह उहं ठेके मं बनी जिस समय रहे 
हैं. आपका प्विर जा है खास अल्लाह मिया न फुसत म। लडकिया मे ढेर 
सारे फोटो पाकर कहत हैं लडकिया फी वाढ आ गई। चौक्डी भूल गय 
बीमार मा की बात नही मानते अपने आपको समझत क्या है? कामदव- 
अवतारी--सांचत-सीचत उसका सर चक्राने लगा। वह सर पकडकक्‍्र 
खाट पर बे गई। तभी बुलाहट हुई-- 

सुनिए-- दिसी क्ताव की दरार हो तो माय लीजियंगा । बरखा 
मे भीया स्वर था पर उसे तीता और कर्सला लगा। उसने बिना कोई 
जवाब दिए विजलो गुल कर दी और माजी वे सतिरहान लगा जीरो बल्ब 
के उदास उजाले मे उदास हीकर खाट मै ढल गई। 

हरियाली को निहाल करत मौसम का उजास नहाया धुधतका घरा- 
घौबारो म॑ बिछा था कि उसने छोटे कमरे वी कुडी खटयटा कर उह जगा 
दिया । माजी वी खासी की धरखराह॒८ से वह बहुत पहले जाग्र बैठी थी । 
माजी को सभात बर उसने टेरा--3ठ । जाग मुसाफिर भोर भयी । गुन- 
भुनाते बोल को उहोंने सकारा-- 

नमस्ते जी 

-+ममस्ते | शुभ हो 

--नाशीर्दाद द॑ रही है--बह भी छिपक्र। 

--बडी हू, लडकी नही, औरत हु इसलिए--सामने इसीलिए नहीं 
होती कि दिन मे किसी को यह कहकर नहों पछताना पडे कि आज सुबह 
जागते ही किसवा मुह ३७८2: +खसके बोल मे र्पापन आ गया था । 

+-भीठा कब बोलेंगी “* ज्ज महमान तो आज चले 
जाएगे। « 

-दो'विया ।.बोड़े आयी है--बुये सही कि महमान हीः 
महमान_ ७. 
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“जप काठती हैं. क्डुआ बोलठ़ो है. दोस्तो की बाते है. महज 
मसखरापत बात का सिरा उधर सरकाते हुए उहाने उसे सहज करना 
चाहा। 

अब आप कब तक लिहाफ मे लिपटे रहंय॑ साढे नौ बजे यूनिवर्सिटी 
पहुंचना है. दूध आ गया था कह बैड-टी हाजिर करें उसने अब हसते 

हुए बात मारी । 

“-जैयो मखोल करती हैं। मे एक वेकार--मामूली जादमी--- 

“-नाहिये घौइय और निचोडिय--हम तो तैयार होकर डे हैं 
आपकी अग्रवानी मे । उसने चश्मा हटा दिया था और भीगी भीषी नरम 
घूप में ताजा और घिली हुईं खडी थी। श्याम जी उठे, कमर मे जाकर 
माणी क पर छुए आर जुट गय॑ तैयारी म। लौटे तो उजले बुर्ते कमीज 
म फूले फले दीख रहे थे । 

-“देबिये मैं एक दिन मे क्तिना मोटा ही गया | उ होने खिलत हुए 
चबहा--+ 

--पहले अद्वत थे जब द्वैत हो गए है ? 

“आपके दस कथन को जिज्ञासा मानू या तथ्य-कथन । 

-+दशन का विद्यार्थी तो जिज्ञायु होता है। दशन से भला तथ्य कहा ? 
भारी भरकम शब्दों के पाल से उनका उछाह ठडा हो गया और वह चुपचाप 
अपने पढने की टेबल पर जाकर बैठ गय---एक्दम जड़ । उस एक हाथ से 
चूलते बाला को सहेजते और दूसरे हाथ मे चाय की ट्रे थभी टखकर भी 
चह वेहिल रहे--एक्दम गुमसुम । लीजिए ! चाय. उहोन सुना। आख 
रे तो पाया दो प्याले चाय के साथ एक छोटी प्लेट म ग्लूकोज बिस्किट 

) 


“-भक्यू--महमान मैं हुया आप य बिस्किट कहा से जाये ?ै 
उहाने जरा चाक्कर कहा । 

“आप पहले सवाल पर गौर करें वस--और प्याला धामकर हौलें- 
होते सिप करती रही बिस्किट लें. हा, चेटक ती शाम को ही निकलती 
है न? यहा से लोकल ट्रेन अजमेर के लिए कब रवाना होती है ? 

ऊायही कोई सवेरे नो बजे के आसपास पर क्‍या ?ै 
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-“वप्ते ही सोचने वाली सूश्त हजार चौज़ सोचती है--यहातै 
अज़मर-छ्यपुर के लिए बसे भी तो निवलतों हैं? 

-“निक्‍लन की तो जानें भी निकलती है. पर वक्‍त पर--भाप 
मुबह ही-सुबह यह क्या भीम पलासो गाने लगी ? 

जगाना। हम कुआरिया व॑ नसीबो मे कहा? बह तो चहेती 
सुहागिना का लेख है. हमारे भाग म तो रोना और अवस खोला बदा है। 
उसने हवाआ म उद्ाम्ली उकेरत हुए कहा । 

>सो भाप नियत्तिवादी हैं? उहांव उस सहज बनाने के लिए फिर 
सुर्सा छोटा । 

“जाली विवादी कुछ नही नियति को मारी बहिए भाप 
उसस्ना देत हैं बातो मे । बढती वात को समटत हुए उसन कहा--श्ाढे 
आठ हू रह हैं--अपन सर्टिफ़्किटस और दूसरे पेपस सहजिए। मा जी 
जाग गए मे उह बुल्ता-मजन करवाती हू। इतना कहकर वह ट्रे लक्र 
उठ खडी हुई । 

“क्या आपको नही जाना इटरयू मे ? दिल्ली से किस लिए चला 
था? 

“ने कन्न कहा तो था पर मैं अकेली जाऊगो। आप मरे लिए 
अलग स आटा रिक्शा यहा भेज दें. चलू तयारी करती हू । इतता बोल 
ब्रह मुडी थी कि उ होते रोका-- 

“यह सब क्या है ? आप क्‍या साचती हैं? एक महयन मे रह लेंगी 
पर एक रिकशे मे नहीं बैठेगी ? बह खीज उठे । 

“यह ब्वात नही. मेरे साथ का शकुन कभी नहीं फ्लता--जनमत 
ही मा का या गई उसकी बात पुरी हो उससे पहल घहोन जोड-- 

“यहा पदा होत ही बाप को चट कर गए. माइनस माइनस प्लस 
चलो हुई छुटटी । बह हस दिए फिर बोले--- 

अआतयार हो जाएए---म जाया रिक्शा । 

“अभीर क्षणों को हसी की हवा न दीजिए. मैं आपके साथ इंदरपु 
में नही जा सकूगी। इतना बोत वह उदास हो गई और मा जी के कमरे 
को ओर बढ गई। 


कुआरा सफर / 95 


-+तो मैं यह समझू कि मेरे साथ से आपके शत्गुन बिंगडेंगे ? 

“ऐसा क्यो समझेंगे ?े समझ लीजिए मुझे नौकरी की खास जरूरत 
है नही। उसने रुखाई से कहा । लौट कर ट्रे को नीचे रखा ओर खाली 
बुर्सी को खींचकर टाइप मशीन के सामन बठ गई । रोलर घुमाकर तुरत 
कांगज चढाया और मशीन को घडघडात॑ हुए फर्श़टे से टाइप किया हुआ 
कागज निकाल कर सहेजा क्रौर आनन-कानन म माजी की ओर होली॥। 
कमरे के भीतर पहु चकर उसने सुवा-- 

--आप तैयार रह अपनी पहचान के रिक्शे व्रात्नें को भेजता ह 
मैं उधर स ही निकल जाऊगा । कोई उत्तर त पाकर वह कमरे मे ज्राए -- 
माजी के चरण छूए और तजी से बिन बोले बाहर हो गए। 

सूटकेस सामने रखकर वह अपने कपडे कागज सहेज रही थी चुप-- 
“रिक्शा आया समझिए--बीस--पच्चीस मिनिट मे उसके हवा मं 
लहरात फिर बोल आए । 

अब आस पास बिंपरी चीज़ वस्त को करीने से लगा उसने माजी को 
दूध पिलाया औौर दीवार पर टगे शीशे के सामने जाकर खडी हो गई। 
अपने आपसे बतियात हुए कहा--आधघा सफर तय हो गया--आधा आगे 
पडा है। लट सवारी और भा जी के खाट के पास आकर ढिठक गई। 
तभी एक घरघराहूट बाहर दरवाजे के पास आकर थम गई । उसने मा जी 
के चरण छुए और बुदबुदाई--' सात माह आपने गभ मे रखा तुमने तो 
मुझे पर में सात घटे भी तुम्हारी सेवा नही कर पाइ॥” फिर ऊची 
आवाज़ मै कहा---/मा जी मैं चलती हू सुधा से मिलना नहीं हुआ। 
उसके बाल सआसे हो गए। 

-- क्यो बेटो सुधा आती तो चली जाती ततनि इधर तो हो 
बैठ मरे पास टटटे स्वर मे माजी वोली ओर उसके सर पर हाथ रखने के 
लिए उसे टौहने लगी । अनूपा उनकी खाट से लग कर नीचे बैठ गई और 
उनका हाथ थामकर अपने सर पर रख लिया। थोडी टर मुम-सुम रही 

फिर चरण छूकर बाहर हो गई 

बाहर का कमरा खुला था । दरवाज़े के आगे पल भर के लिए ठिठकी 
फिर आय बढी और टेवल पर रखे शीशे के नीचे अपना टाइप क्यिा। कागज 
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फला कर झटके से दरवाज़ा बद क्या और बाहर खड़े रिक्शे म घस गई । 
उसके मुह से निकाला 'रेलवे स्टेशन ।' 

टेबल पर फले काग्रज़ पर उभरी इवारत शीशे से साफ झलक रही 
थी-- 

-+पहचान ही चुके हैं कि में आपके पसद वे सोलह रगी दायरम 
खडी नम्बर 'तीन' हू। बडा उपकार होगा यदि आप मुझे अपनी पसंद से 
खारिज कर सर्क। एक साचती हुई फिलासफर किस्म की औरत एक 
सजीले रौवीले चुस्त चौबद कुआरे नौजवान के सामन भला वया गुजर ? 
मैं चाहती हूं कि अपना फोटो और अपने प्राण जी का खत आप की ठवल 
से उठा लू, पर यह चोरी होगी। मुझे चार भी समझा जाएगा। इसलिए 


मेरा अनुरोध है कि आप खुद ही इ हें मेरे पत पर भिजवा दें । 
“जतम्बर तीन 
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अधेरे की आज सी ट्परी मे काजल वी भात ढलका ढिवरी का टिमटिस 
उजास जैसे विदा के आसुओ से धुली उसकी बडी-बडो आखा में अजी 
काजल पी रेखा। सुहाग के लाल जोडे मे वसती मिट्टी-पुत बास की दीवार 
से सटी, वह अधमदी आखां से अपना भाग जोह्‌ रही थी। तभी देहरी की 
रोक परे कर एक डील की छाह उभरी। कपा दने वाले झांके से जीव 
सिसककर रह गई | वह अपने मे और सिमट गई। 
जांत के आगे अब एक भुतली छाहू भाकर ठहर गई। जोत एक बार 
फिर कापी । पर दूसरे ही पल छाठ के काधे स झ्दककर गिरने वाले गाढे 
के पल्‍लू से अधेरे का अजगर छूठा और सब लील गया। नाग्र-्याश चडा 
था। उसमे जक्डा रमिया बाहर पडा था। उसके हाथ-पैर वधे हुए थे । 
ऊपर खाट जौंधी घरी थी और खाट पर भैस का गुनता। रमिया कल ही 
घोडी चढा था औौर पास के गाव स जयका डोम की बिटिया सीती को 
आज ब्याह कर लाया था, जिसे अब अधेरे क अजगर ने केंचुल बनाकर 
पूरी तरह पहन लिया था। 
भिनसार हल्दी उवटन वो वास मे नहाई भहदी-रग पुरवाई घुघरू 
झनकाती उसके पैरो पर झुकी ता उसकी पलकें उघडी--टेकरी के ऊपर 
तने आकाश का रग उसकी पुतलियां म रमा था। उसे रग की याद 
आयी। कल रात ठाकुर ने मान मरजाट तोट उसके साथ खब पी पिलायी 
थी। रमिया को लगा था, उसकी जात ऊची हां गई । पीता पीता वह वही 
लुढक गया था । फिर पता नही खलिहान के खुले से उठकर वह टपरी क॑ 
चदोवे तले कैसे आ गया ? देह तोड़कर उठा । जम्हाई लेते मुह खोला तो 
खट्टी-खट्ठी वासी घूट गले उतर गई। हाथ जो नीचे डाले तो दो झुक 
कधघो से छू गए | उसकी ब्याहता चरण रज ले अपनी माग म युहाग पूर 
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रही थी। वह अचक्चाकर पीछे हट गया । 

पूरी पूनो उतरे वाद, आज रमिया की रात थी। उसम ठाकुरका 
वचन खिला था। ठाकुर ठाकुर हैं--बात के घनी । जो कहा वही किया । 
उसका जी हमफ्ने लगा--भीतर ही भीतर । अपन का आना-जाना। 
उधर उसने ठिठोली में आख और मूद ली--यह मानकर कि क्ाघे पर 
झूलृत प्रल्लू से ढिवरी का बढना रोज रीज क्‍या दखू। 

सीती को आज कुछ वदला-वदला लगा । देह पर दह का जमाब थोडा- 
थोडा और हलका जानकर उसन पलवें उघाटी। अधेरा पर तोलकर 
खडा था -ला आज मैं ही लाज तोडू--उजियारे मे वतियात हो अधेरे 
मे बोल मूल जात हैं ? रमिया हसन को हुआ कि उसके गले में खिली बेल 
के पाल झूल गए। यकायक ही उसको जाथ धरने लगी--इतनी कि सीती 
के पलक भीग गए । 

“काहे काह 'आसू का रला तांड अपने का परे करत हुए बह 
बोला-- 'आज हम हैं ।” सुतकर उसकी समय डोल गई। फुकारती हुई 
बोली--"तो आज तक कौन रहा हमारे आचल मे ” 

“ठाकुर मालिक ” और वह फूट फूटकर रान लगा, “अब्र जो तू 
चाह दोस घर। यह पाप तो माथे चढा ही लिया पाखड ओढा और तुझे 
मरक मे याक दिया ।' 

बह काप रही थी । अधेरे मे जाने क्से उसवा हाथ सिराहने घरे हसिए 
पर जा पडा । छवान से रिसती चादनी की मैली घार हसिए वी घार से 
आ मिली | रमिया उसके पैरा म सीस घरे कह रहा था --“नाड कलम कर 
दें हम पापी तरे जनम जनम के वैरी पर ठाकुर भी रावण से दो 
अगुली ऊपर बस मरी सृत भर ले फिर सिर हाजर ।” 

बीती सुनकर सीती बिलखती हुई सिसकन लगी । वोली--/खोटी व 
होकर भी हम खाटी दह का रस जार ले गया। पर आतमा का अमरित 
ता तैरा जिसके साथ भावर पडी हम तेरी सुहागन ।” उसने बढकर 
उसका चेहरा अजुरी म भर लिया 

'ठाकुर हैं? जुहार जाज उज़ासत मे ही दरस परसपाल 
निहाल हुई धन भाग ।” टूट टूटे बोल और ठहर-ठहरकर फूटने वाली 
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बानी । ठाकुर को लगा उनकी राह र॒ुघ गई। कडक्कर गरजे--“क्यो, 
रमिया ने औधा सीधा जतला दिया बुछ २” 

“उसकी मजाल वह चावर जाप ठावर ।” वह उठी और उनके 
गलबहिया डाल विछने लगी । व सभले, फिर बोले--/ पीत जो करवाए 
परम लग्रन जो लगाए थोडा, जब जो तू चाह मान। तिगोडी काया ह्ठी 
तरी एसी भा गई कि जी छोड बैठे । महीनो हिया उचाट किए डोले । 
लगा पूरव जनम की पहचान है हमारी । और जुगत न बैठी तो तरा हरत 
खाना हम परथीराज, तुम सजोगता सब तय और तैयार था कि 
तरे हाथ में हसियाहै हा जंगल है बेर कुबेर पाम लेकर ही सोया 
कर ।” एक सास म कह गए ठाबुर। 

/ रुके ना। बहें, ठाउर जपन बीते जनम वी कथा।” 

“रमिया की जात की सुध पड़ी तो और वात बत आई। और हम- 
तुम एक। अगले जनम रमिया का भी फटा दूर तब हिरद को कल पडेगी 

ठीक ?! 

धरम कथा पूरी तो करे ठाकुर हम सजोगता तुम * 

हमारा जी लाख तरस गया। तुम्हे रानी बनाते, गढी मे बिठाते पर 
बरी जात का रोडा । जात जमत का जजाल काटने को रमिया का मुह 
जोहना पडा। दह हरी डोम चमार की सही आत्मा तो छनी की है। 
फिर लेता है चमार तो व दह। 

तुम कहत थे ठाकुर, मुझे गढिया तल डाल रखेंगे और भोग भोग 
कर मार दंगे तरी जान के खातर हमने यह पाप सिरजा ? 
हा तो झूठ कहा ?” 
हे गा ठाकुर अपन को पूरव जनम के परथीराज और सजोगता बना. 
रहे थे । 

* रहने द | ढोगी है पूरे सफा कहाथा वात मान रमिया त़ृ 
ब्याह ला उसे दोनो के बीच रूगी । 

“फिर २! 

“फिर क्या ? हमने भी सरत बदी । सीती वो ओलाद हमारी पडेगी 

ता झट बाले, चमरिया की कोज़ ठाबुर का बीज फ्लेगा भी तही। तू 
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चमार ही उग़ाना जा मुये बुछ न पडी ।7 चुप रहकर फिर वीला-- 
“देखत हैं, बचन पूरा करते हैं ठाकुर २ 

“क्यो नही. तुम्हारे ठावुर ज्ञानी हैं । तुमन उतक' मन का साधा तो 
यो भी पीछे नही । जावत हो मरे नहाने के वाद दिन ठालकर ही गात 
हैं--जब धारन का औसर टल जाए।! 

रमिया के भेटे के वाद ठाकुर सीती से जिस दिन मित्रे उ्दे लगा जैसे 
सोता ही सूख गया । सर ही मर नई। यू ओटा विछाया, सभी कृछ किया, 
पर जब हटे ता लगा उनके मुह में चुसी हुई गुठली ठुभो रही। जहनि 
याहर आकर थूक दिया । 

अगली बार व रके शहू। रमिया को हाली मवाली का काम सौंप 
दूसरे गाव भेज टिया। इस चाकस के साय कि “जब तक वाम ने निपदे 
लौटना नहीं वरना रोटिया से लाचार कर गाव-बाटर कर देंगे।” 

जाज ठावुर लबे बुलावे के वाद टपरी म आएं ता फिर सात-बठल 
उह वही लगा कि ठिदुरे काठ से लग रह हैं। छुस॒लाकर बोले -- ' सीतापत 
ओढा जा रहा है । सती बन रही है जसे दम हीन हो खानको 
मिलता २! 

“जा है मिलता है मालिक नहो अपन हाय उभार उठावर ले ले ।” 

* चमरिया बतियान लगी है। चाच चलाती है हमंत भुस भर देंगे।” 
उन्हाव काप धरा और पैर पटकत हुए बाहर हो गए । 

ठाबुर का खेत हावत हाकत रमिया का ध्यान बटा । ठपरी की तरफ 
चान धरा तो लगा कास का थाल झनसना रहा है। वहाँ पहुचा तो ठिठव 
गया । टपरी के' थाहर कावी, मौसी, जीजी भीोजी--गाव वी सब यटी 
थी। पत्र बात कि हटाई ने आकर कहा-- बटा दिया है ठाकुरजी ने ।/ बह 
पितन को हुआ वि रह गया। गसे मे बोड रघ गए--“ बंटा दिया है 
ठाबुरु-नही नहीं 

सीती की याट से संगवर घुवा बेटे क' नार मुख को भाखबी 
अजुरी में भर पूछा--' विस पर पडा है रे २ 

तुम य ही पूछागें, जानती ची।” त्ीती थी आय डवंडवा आइ। 
लगा कि रमिया जानता है तव फिर वया इस तरह बेइज्जत वरता है। ने 
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जानता और न चाहता तो दोषी होती । धीरे से वोली--“तुम्हे अछूता 
कुछ द न पाई मैकरती भी क्या पर जब से उसकी जात जानी है 
उससे बोला ही चटवाया है । सुह्यागन का सन उसे पहली रात अनजान 
भले ही मिला हो. जागे तो जगने मा की साखी जिसके साथ फेरे लिए, 
उसी का मत से जाना है.” 
"नही रे | यू जी हलका न कर। बसे ही पूछ लिया ।" 
अच्छा हुआ ठाडुर की वात फली चमरिया को कोख चमार 
का ही वीज फूठा । आरसी धर सूरत न मिला लें बाप-बैठे २! 
बह दूटकर घुटना के बल बैठ गया और उसके आावलम सुह ढाप 
एइआसा ही बोला--"सीती ने ने सीता कलजुग है भगवात से 
राम से रमिया बना दिया धनुप-वान छीनकर पाप की मजूरी लिख दी 
बरना अभी भेद दव उस ठाकुर नही, उस रावन का सिर 


ठाकुर, भव इस गैल न पडा । जुग बीत गया। अब दह थक कई। 
बचवा भी बढ गया । उमर बारहवा लगा कि उसका बाप बठे-बढे लुढक 
गया राड हो गई सहाग लूटा, ठाकुर अब रडापान लूटो उसके 
मरने क बाद तो उसका रहन दो / 

“आह, यू ठहरी, उस चमार के मरन से सुहाग छिन गया ! हम जो 
स्ामन भरे-पूरे सडे हैं सा तुस | दखरी ! तू जो ये सीतापन ओढ रही है, 
उसन हम कितना जल्‍दी बुढा दिया । 

ठावुर ने उसका हाथ पकड लिया। हाथ झटकत हुए चह बाली-- 
“ठाकुर, मानों अब उमग हुमक बीत गई रीते कलस कुछ न मिलेगा 

उनको पार लगे महीना न हुआ ! बचवा को समझ पडा तो लाज न 
बचगी। 

'हम कहूँ, उस रडव क न रहते राड हो गई और हम” 

“आप मालिक पर घरम के धनी तो वो पत्ति अगन मा की 
साखी “वात पूरी न हुई कि उसका मुह झूल गया। जोर वा हत्यड 
पटकक्‍कर य मुड गए । पीछे से बोल आएं---/अमा को आएये । सारा सोय 
उतारकर बैठ्यो । नही बचबा की सुरत तरस जाएगी.” 


702 / एकभीर सीता 


“हर्के ठाकुर उनसे रहते मेरी लाज के घनी व ही थे । अपन रहत 
अपनी बसत उन्हान तुम्हे दी । उनके बीतने पर अपनी भाज को पहुरू मैं 
हूं (सुहाग उनका था। उन्होंने लुटवाया | दुह्मग मेरा है, मैं तुम्हें न दूगी । 
प्राण देकर और लेकर भी उस सहेजूगी ।” 

“बद कर उधेड दूगा तरी लाज का जहाज हज्ञार बार लूटा 
है. डोम की छुकरिया और सीता का स्वाग वह भी एक जुग क वाद” 
ठाकुर ने आगे बढत हुए कहा । 

“आगे न बढ, ठाकुर | मेरे हाथ मे गडासा ह और कोई मही तो 
लो यह लखन रेखा मैं ही खोच दती हू। यह कहकर उसने गड़ास वी 
नोक से धरती पर एक गहरी रेख आक दी । 
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